

《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道（評論書章原文合集）》
Like a Blossom, a Sword, and a Meteor: The Impassioned Battles, Incarcerations, and Martyrdom of Chen Zi-Ang (Collected Chapters in Original Texts)

陳瀟玉（公元2000年—）撰
自行出版；2024

本書書號（ISBN）：979-8-218-35507-4

本書條碼（This Book's Barcode）：



美國英文版實體書出版資訊

Chen, Xiao-Yu and Chen, Zi-Ang. *Like a Blossom, a Sword, and a Meteor: The Impassioned Battles, Incarcerations, and Martyrdom of Chen Zi-Ang*. Edited and translated by Xiao-Yu Chen. Chisinau: Eliva Press, 2023. [陳瀟玉與陳子昂撰、陳瀟玉編譯：《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道》（奇西瑙：愛麗娃書局，2023）]

評論書章原文合集出版資訊

陳瀟玉撰：《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道（評論書章原文合集）》（自行出版；2024）

Chen, Xiao-Yu. *Like a Blossom, a Sword, and a Meteor: The Impassioned Battles, Incarcerations, and Martyrdom of Chen Z*

i-Ang (Collected Chapters in Original Texts). Self-Published: 2024.

評論書章原文合集出版說明

由陳子昂撰、由筆者編譯評論之《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道》（奇西瑙：愛麗娃書局，2023）美國英文版實體書，已於公元2023年四月，在摩爾多瓦出版。該書主體，收錄筆者所撰評論書章之英譯文一而非這些書章傳統華文原文一、筆者所譯現存全部陳子昂詩賦、筆者所譯陳子昂部分其他著作。前述這些評論書章原文中，有一部分，已作為其英譯文附件，在格思書院（又稱葛底斯堡學院）學問樓（英文：Cupola (Gettysburg College)）這平臺上，正式首刊。現在，筆者微調這些原文，並以實體書形式，出版《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道（評論書章原文合集）》。

正如「貞德究竟是否法國天主教聖女烈士；貞德究竟有無殉道」這一辯題，在公元十九世紀，與公元二十世紀1920年之前，觸發反方強烈回應，在當下，筆者以「殉道」等語，描述「陳子昂烈士」，必然招來潛在反對與懷疑。在《熱淚與碧血：陳子昂華夏殉道之路》中，筆者深入闡明：筆者以尊奉貞德為法國天主教聖女烈士之方法、標準、質量要求，尊奉陳子昂為華夏偉大烈士。《熱淚與碧血：陳子昂華夏殉道之路》美國英文版，將於公元2024年，由摩爾多瓦愛麗娃書局出版；其已成之部，見於儒俠陳瀟玉網 (holychina.wordpress.com)。倘若各位讀者，希望更加瞭解，筆者如何基本採用公元十九世紀，與公元二十世紀1920年之前，在這一重要、激烈、深入辯論中一貞德究竟是否法國天主教聖女烈士、貞德究竟有無殉道一，正方標準、方法、質量要求、論點、論據，主張陳子昂是烈士，並以「殉道」等語，描述陳子昂，歡迎各位讀者過目《熱淚與碧血：陳子昂華夏殉道之路》。

本書美國英文註記

(譯自以上出版說明首段)

The American English Annotation About This Book
(Translated From the Publishing Statement Above' s First Paragraph)

Like a Blossom, a Sword, and a Meteor: The Impassioned Battles, Incarcerations, and Martyrdom of Chen Zi-Ang (Chisinau: Eliva Press, 2023)' s American English version' s printed book – with Chen Zi-Ang as its author, me as its translator, editor, and commentator – has been published in Moldova in April 2023. This book' s main body collects my English translations of my commentary chapters – but not their Traditional Chinese original texts – my English translations of all preserved Chen Zi-Ang' s poems in addition to some other written works. Among the aforementioned commentary chapters' original texts, some have already been formally and initially published in the Cupola (Gettysburg College) as appendices following their English translations. Now, I slightly revise these original texts and publish this printed book: *Like a Blossom, a Sword, and a Meteor: The Impassioned Battles, Incarcerations, and Martyrdom of Chen Zi-Ang (Collected Chapters in Original Texts)*.

關於陳瀟玉文采學問之正面評論

「浩氣慷慨。」

—臺灣淡江大學中國文學系前任教師、高雄師範大學國文學系現任教師、詩人、文人、學者普公義南，評其所閱陳瀟玉已刊之作

「詩作用字典雅穩重，多寓抑鬱情懷，有不平之鳴。」

—淡江大學中國文學系舉人（主流華文稱其為碩士）、臺北文學獎多次得主、臺灣教育部文藝創作獎得主、詩人、文人、學者、教師吳子彥先生，評其所閱陳瀟玉已刊之作

本書內容概述

陳子昂（字伯玉，公元659年—700年）乃中世華夏（又稱中古中國）詩人、文人、學者、兩度入獄者、烈士。道教信仰與民間信仰之一，尊奉陳子昂為射洪土神與蜀土神。陳子昂奉儒學、虔信道教、演繹俠義。公元684年，陳子昂進士及第，為低階廷臣。陳子昂既柔雅嬌弱，又剛烈潑辣。陳子昂在社會、政治、司法、宗教方面，長期宣傳與眾不同信條。因受不實指控：與「逆黨」在政治上有染，陳子昂以病弱之軀，入獄年餘、親歷羈押期間暴虐。數年後，陳子昂病重期間，因再受迫害，數遭抬走惡意審問，再度被捕，在獄「遇害」（杜甫語）。不久，貴族女士、陳子昂妻高氏，像亦隨之而去，其身故之因，看來與陳子昂殉道，有重大關聯。

本書美國英文版主體，收錄筆者所撰評論書章之英譯文一而非這些書章原文一、筆者所譯現存全部陳子昂詩賦、筆者所譯陳子昂部分其他著作。現在，筆者微調這些原文，並以實體書形式，出版《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道（評論書章原文合集）》。筆者在本合集中，所從事利他活動，含但不限於：從心理學角度，研析並最大限度重構陳子昂形貌、探析陳子昂之人格心理。伏祈偉大烈士陳子昂一貞德式人物、射洪土神與蜀土神一，賜祐天下萬民！

本書時間表

不晚於公元679年：陳子昂始撰其現存詩文著作中，年代最早者。

公元700年初：陳子昂烈士在獄中殉道。

公元2019年8月至2023年4月：陳瀟玉編譯《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道》美國英文版，並撰系列評論書章。

公元2023年2月，陳瀟玉公開申明：為實踐與陳子昂相連使命，放逐己身

。

公元2023年4月：《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道》美國英文版實體書，在摩爾多瓦奇西瑙出版。

公元2023年底：陳瀟玉微調本書評論書章原文，並輯這些原文，為《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道（評論書章原文合集）》（自行出版；2024）。

陳瀟玉小傳（精簡版）

陳瀟玉（2000年—），中華詩人、文人、學者、譯者、華夏文化與精神推廣人；現任臺灣古風詩社理事。籍貫射洪，生於深圳。為實踐與陳子昂之相連利他使命，放逐己身於中國大陸之外。已出版三本書：《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道》、《儒俠抽思錄》、《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道（評論書章原文合集）》。自青春期起，又有詩文譯作，在美國與臺灣發表。職業網站：holychina.wordpress.com。

陳瀟玉小傳（較長版）

陳瀟玉（Rivolia Chen Xiao-Yu, 2000年—），中華詩人、文人、學者、譯者、華夏文化與精神推廣人；現任臺灣古風詩社理事。籍貫射洪，生於深圳。職業活動主題，乃是：以陳子昂烈士，為主題之綜合學科研析、文化與精神傳承；以華夏文化與精神，為主題之創作及英譯。所採方法、標準、質量要求，幾乎全然來自美國、法國。為實踐與陳子昂之相連利他使命，放逐己身於中國大陸之外。

除卻編譯評論《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道》（奇西璫：愛麗娃書局，2023）—該書主體，收錄陳瀟玉所撰評論書章英譯文、陳瀟玉所譯現存全部陳子昂詩賦、陳瀟玉所譯陳子昂部分其他著作—、原創並編譯《儒俠抽思錄》（自行出版；亞馬遜自行出版，2023）、原創並出版《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道（評論書章原文合集）》（自行出版；2024），自青春期起，又有詩文譯作，在美國與臺灣這些平臺發表：《中華詩詞》、《乾坤詩刊》、《葡萄園詩刊》、安彬書院（Abington Friends School）《全樹》（*The Whole Tree*）、《水星》（*The Mercury*）、《靄嵐線上譯刊》（*Ezra: An Online Journal of Translation*）、《格思人報》（*The Gettysburgian*）、學問樓（格思書院）（Cupola (Gettysburg College)）。在語言方面，最適應者，乃多用謙語敬辭之傳統華文。職業網站：holychina.wordpress.com。

「陳子昂是一位勇者，對世界施予的是控訴與抗議，因此充滿奮戰時怒張的劍戟和勃發的血氣，以及衝撞失敗時孑然殞落的悲壯……」

「因為構成悲劇英雄的條件與定義，除了一味的忍耐與堅持之外，更包括了一個人必須對自我的處境具有充分的存在自覺，卻又在環境的橫逆與阻礙中抱持『知其不可而為之』的倫理抉擇，因而奮力與命運衝撞，與環境抗衡，以致其境彌苦，其心彌堅，其志也愈不可挫，而其浩然之氣更是噴薄強悍，終究在面臨必然的失敗之際，綻現出人性中壯烈的耀眼光輝，證諸歷史上之相關人物，可見屈原如是，陳子昂亦如是。」

—歐麗娟

出處：歐麗娟撰：《李商隱詩歌》（臺北：五南圖書，2003）

「在陳子昂的詩文中，到處可見對於天命大化與往聖先賢的注意、歌吟與追蹤。言說天命等神聖之物，構成陳詩最重大的內容。……他不分日夜地在林中守護著已被世人遺忘的神聖。過去的祭司用大斧來守護，如今他用筆，用詩人的靈魂來守護。他守護且籲請大化和往聖先賢，雖然他感到了這守護和這籲請之聲的艱巨與迫人的孤獨，但因了他的守護和籲請，在初唐的世界之夜達於夜半，時代步入轉折時，他的同代人中確有人開始注意聆聽他的聲音，並對他的耶穌受難式的承擔投以無比崇敬的目光。……而陳子昂以道統、政統方面的林中守護者（祭司）的使命加諸己身，此守護乃從人的存在之終極處悲憫眾生、關懷眾生，其守護之思中燃燒的正是一顆救世的宗教受難者的心靈，此種心靈在詩人即化為詩心詩性。……」

—劉朝謙

出處：劉朝謙撰：〈陳子昂的形上之思與詩〉，《四川師範大學學報（社會科學版）》（成都：四川師範大學，2016）

首刊資訊

Chen, Xiao-Yu (2022) "On my Sickbed to Reverend Brilliance from my Autumn Garden (698)," *The Mercury: Year 2022*, Article 6.

Available at: <https://cupola.gettysburg.edu/mercury/vol2022/iss1/6>

Original Author: Chen Zi-Ang (courtesy name Bo-Yu, 659-700 CE)

Chen, Xiao-Yu, "The Personality and Psychology of Chen Zi-Ang, a Fiery, Noble Warrior and Martyr (陳子昂烈士之人格心理)" (2023). *Student Publications*. 1051.

https://cupola.gettysburg.edu/student_scholarship/1051

Chen, Xiao-Yu. "Meditation on the Remote Past at the White Emperor City." *Ezra: An Online Journal of Translation* 17,1 (2023).

Available at: <http://www.ezratranslation.com/current-issue/>

Original Author: Chen Zi-Ang (courtesy name Bo-Yu, 659-700 CE)

Note: Rivolia Chen Xiao-Yu has used the pen name of "C. C. S."

Chen, Xiao-Yu, "The Maximal Reconstruction of Chen Zi-Ang's Physical Appearance from the Perspective of Psychology, with a Discourse on Those of Chen Yuan-Jing, Wu Zetian, and Madam Gao (從心理學角度, 最大限度重構陳子昂形貌; 兼議陳元敬、武則天、高氏形貌)" (2022). *Student Publications*. 991.

https://cupola.gettysburg.edu/student_scholarship/991

Chen, Xiao-Yu. "Verse in my Intoxication to Military Official Ma During our Delightful Reunion." *Ezra: An Online Journal of Translation* 17,1 (2023).

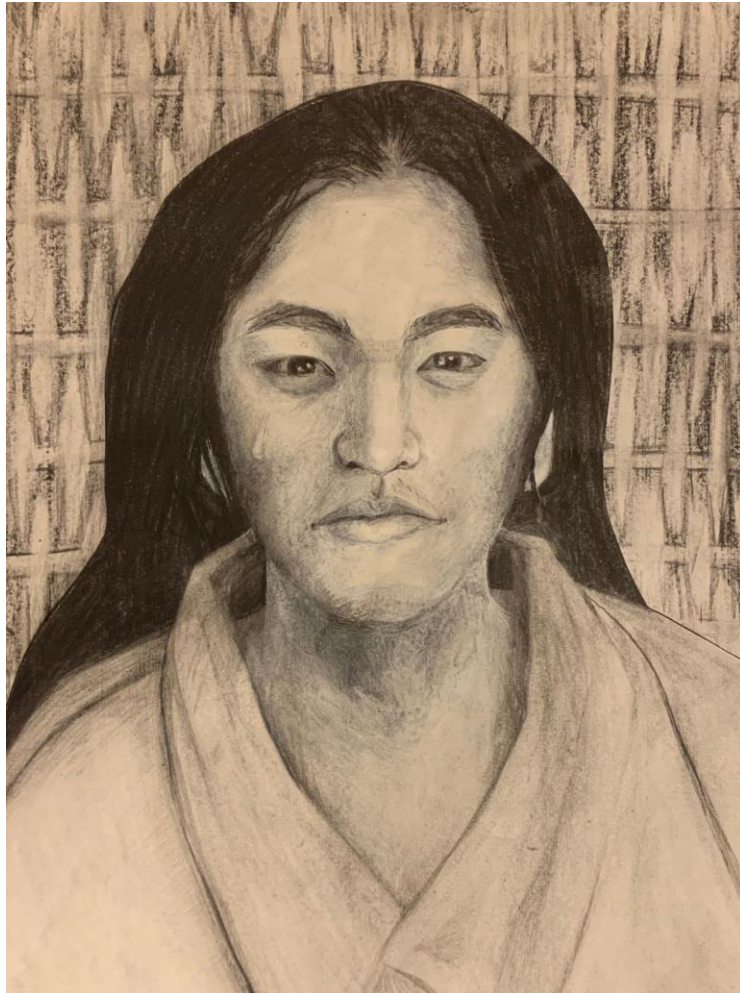
Available at: <http://www.ezratranslation.com/current-issue/>
Original Author: Chen Zi-Ang (courtesy name Bo-Yu, 659-700 CE)
Note: Rivolia Chen Xiao-Yu has used the pen name of “C.C.S.”

目錄

- 第一章：從心理學角度，最大限度重構陳子昂形貌；兼議陳元敬、武則天、高氏形貌
- 第二章：本書所採方法、標準、質量要求
- 第三章：陳子昂烈士年譜
- 第四章：陳子昂烈士之人格心理
- 第五章：高氏（公元669年底—約700年）：與陳子昂成婚，並演繹淒美熱戀之貴族女士
- 第六章：獄囚陳子昂：華夏文化與精神，肇基烈父之一
- 第七章：公元六至八世紀，有清晰、穩定記載之陳子昂父系世系
本書美國英文版謝辭原文

第一章

從心理學角度，最大限度重構陳子昂形貌；兼議陳元敬、武則天、高氏形貌^[1]



圖一：英美雙籍畫師珊朗·雅柯女士（英文：Ms. Sarah Jacobs），據從心理學角度，最大程度重構之陳子昂形貌，繪此〈陳子昂殉道圖〉。在此圖中，陳子昂臥於射洪獄中草墊。陳子昂之中衣，參考這家中華傳統服飾（各個時期風格之漢服及其配飾、旗袍及其配飾，等等）店鋪，所售這款中衣：<https://store.newhanfu.com/shop/solid-zhongyi>。



圖二：英美雙籍畫師珊朗·雅柯女士（英文：Ms. Sarah Jacobs），據從心理學角度，最大程度重構之陳子昂形貌，繪此〈陳子昂在司刑寺獄〉。在此圖中，陳子昂動作與體位，由美國戲劇與表演藝術教師、演員、導演凱夫曼（英文：Christopher Kauffman）設計；陳子昂所戴道簪，參考小藝初品山東文化藝術品，所售這款道簪：<https://www.taobao.com/list/item/612412811407.htm?spm=a21wu.10013406.taglist-content.1.17df6cb8Z0wRx8>；陳子昂其他服飾，參考這兩家中華傳統服飾店鋪所售：<https://store.newhanfu.com/>、<https://newmoondance.com/>。



圖三：英美雙籍畫師珊朗·雅柯女士（英文：Ms. Sarah Jacobs），據從心理學角度，最大程度重構之陳子昂形貌，繪此〈陳子昂與華夏雅藝〉。陳子昂所戴道簪，參考小藝初品山東文化藝術品，所售這款道簪：<https://www.taobao.com/list/item/612412811407.htm?spm=a21wu.10013406.taglist-content.1.17df6cb8Z0wRx8>；陳子昂其他服飾，參考這家中華傳統服飾店鋪所售：<https://store.newhanfu.com/>。謹謝深圳未沫堂，提供陳子昂桌上香爐與花藝。謹謝臺灣新北官方店名之一，為花滿樓漢服旗袍古風飾品之店鋪，提供陳子昂桌上女子髮飾。

概述

在現存資料中，沒有任何陳子昂烈士像，是在這四十或四十一年間—從公元659年，陳子昂生於華夏西南，至其於重病中，因受慘烈迫害，再度入獄期間，於公元700年初「遇害」（杜甫語）一，^[2]，由與陳子昂之間，有過面對面直接互動者所作。但於陳子昂之形貌，具體如何，已全然、直

接確知：陳子昂年輕，有黑長髮與黑眸；長期以來，病體瘦弱。陳子昂之病弱細節，確實見於一些現存記錄，如：陳子昂在人世時，與盧藏用交往，二十年或約二十年。如本書所考：陳子昂以身殉道後，陳子昂妻、貴族女士高氏（公元669年底—約700年）—高氏頗具鮮卑（至少在大程度上，是原始蒙古）^[3]祖源—不久亦隨之而去；其身故之因，像與陳子昂殉道，有重大關聯。在這背景情況下，盧藏用長期「厚撫」^[4]陳子昂與高氏二子，又輯陳子昂詩文十卷，並為陳子昂立傳。在其為陳子昂所立之傳中，盧藏用明言：陳子昂「素羸疾」、「體弱多疾」。^[5]公元691年，陳子昂繼母身故後，陳子昂「奄將一旬」、「殘喘待終」。^[6]陳子昂過世前一段時間，身有「柴毀」、「氣息不逮」、「杖不能起」^[7]或「杖而後起」^[8]之況。陳子昂反覆、清楚提及：自身症狀之一，是「疲」。^[9]這類證詞，使筆者懷疑陳子昂有貧血或心疾，或兼而有之。貧血、心疾常見結果之一，是病人面色蒼白。無法確知陳子昂是否患上肺病，但從這些症狀來看，陳子昂若確實肺弱，亦不令人驚訝。在公元695年，陳子昂自述：反覆「夢寐不接」，^[10]正是其所歷慘烈迫害，對其影響之一。這般語境中，陳子昂這一自敘，使筆者懷疑：陳子昂因公元694年、695年所歷「暴虐」、^[11]「侵辱」，^[12]患上睡眠失調。在許多情況下，睡眠失調，使病人蒼白瘦弱。陳子昂之病弱，在形貌上，確有反映。

由於沒有任何理由相信陳子昂在這方面屬於例外，陳子昂之形貌，應符合中國大陸男女之間，常見形貌模式。常見於中國大陸，及中國大陸海外社群之祖源與形貌模式，是以公元前商人、周人為兩大關鍵血緣來源，再以至少在大程度上，是原始蒙古人之群體（如鮮卑人），^[13]及公元前中國大陸部分地區原住民，為兩項重要輔助來源。在西周時期（公元前十一世紀中期，至前八世紀早期），商人、周人通婚，已經漸成普遍情況。

在本章中，筆者深入研析關於陳子昂形貌之現存記錄與其他跡象，又從美國心理學家理查德·羅素進士（英文：Dr. Richard Russell；主流華文稱其為博士）研究成果之角度，研析並與羅素進士交流—羅素進士及第（主流華文稱之為博士畢業）於麻省理工學院；其直接研治領域，為人臉、形貌、人臉與心理、形貌與世情、人臉辨識等等。筆者又蒙臺灣中山大學中

國文學系退休教師、現任研究員、前中國文學系主任簡錦松先生，與臺灣彰化師範大學國文系退休教師、前文學院院長周益忠先生，直接惠賜重要協助；再參考美國軍官、《貞德：聖女戰士》（英文：*Joan of Arc: The Warrior Saint*）撰者斯蒂芬·衛斯理·瑞琦（英文：Stephen Wesley Richey），於貞德（約公元1412年—1431年5月30日）形貌之最大限度重構，^[14]與法國學者文人蕊姬·珮珞（法文：Régine Pernoud），在其《貞德：自敘與目擊證詞》（法文：*Jeanne d'Arc: Par Elle-Même et Ses Témoins*）^[15]中，研析貞德之法，最大限度重構陳子昂之形貌如下：

陳子昂年輕，有黑長髮與黑眸。陳子昂出現在公共場合時，但有條件，則依當時華夏常見男子束髮之法，束起其黑長髮，不過在因病臥床等情況下，其黑髮常常披散。長期以來，陳子昂非常細瘦，且久具身疾。陳子昂之形貌，又具這些特點中至少多數：膚色淺、膚質偏柔、面部少有或沒有皺紋、面部對照度偏高、雙眉與雙眸間距較寬、雙唇偏厚、頭偏小、下顎偏小。與「膚色淺」密切呼應者，乃筆者這一懷疑：陳子昂之面色，常常蒼白；這蒼白之重大來源，在於陳子昂之身疾—筆者懷疑是貧血或心疾，或兼而有之。陳子昂若雙肺虛弱，亦不令人驚訝。此外，筆者懷疑陳子昂一度患上睡眠失調。許多時候，陳子昂之服飾並不華豔，但樸素而有格調。在各個時代與地區，至少絕大多數人，在判定人之形貌，具多少美感時，有五大心理指標：對稱度高低、契合平均值與否、是否具生理性別特徵之美、顯健康與否、顯年輕與否。^[16]依在各個時代與地區，非常普遍之標準來看：最多跡象，顯示陳子昂之形貌，具中上等美感。陳子昂之形貌，具柔之特點，且其面部偏女性化與低齡化。陳子昂之形貌，像具清、雅特點，或質樸、自然、「不羈」^[17]之美，或兼而有之。筆者不確定陳子昂是否少有鬚鬚，又有多少鬚鬚，亦不確定陳子昂身高幾何。陳子昂聲線較高之概率，高於其聲線較低之概率。尤其在陳子昂短暫人生之中後期與後期，陳子昂之表情，常顯沈靜，且或多或少，顯得憂鬱。陳子昂之形貌，符合中國大陸男女之間，常見形貌模式。依普遍標準看，陳子昂之形貌，瘦弱清秀、氣質堅毅，「有時還表現出讓人瞠目結舌的大膽與潑辣」（王志清語）。^[18]

人之形貌，常受諸般因素影響，如光照。表情，當然影響形貌。是故，既然深入探究陳子昂形貌，就該分析其表情模式。關於陳子昂之笑：陳子昂實歲二十六或二十七時，在其道教虔誠中，有大笑並感嘆「豈非神明嘉惠」^[19]時。陳子昂實際三十九歲或四十歲時，負病期間，因友人之來，亦有「一笑」時。與此同時，陳子昂自述顯示：尤於其短暫人生中後期與後期，陳子昂之表情，常常沈靜，且或多或少，顯得憂鬱。陳子昂病中，思及自身如何未達自期，有柔面羞紅時。陳子昂灑淚，常是小聲或無聲之泣，且常用手巾拭淚，但因其父陳元敬一明經「豪俠」、^[20]政治領袖一身故一類原因，有大聲慟哭時。陳子昂之憂傷、悲泣、慟哭，有致其非常虛弱，或加重其病情，或兼而有之時。

筆者依照斯蒂芬·衛斯理·瑞琦 (Stephen Wesley Richey) 與《貞女戰士：貞德生與死》 (*The Virgin Warrior: The Life and Death of Joan of Arc*) 撰者蘭瑞姍·姝麗·泰珞 (Larrisa Juliet Taylor) ，^[21]回應麗莉·索碧斯基 (Leelee Sobieski) 所飾貞德時，所採方法、標準、質量要求，及本文基於心理學之研析所得，尋覓較能呼應陳子昂模樣之螢幕內容。雖然演員、歌者陳坤從未直接飾演陳子昂，但除卻這點：陳坤形貌吸引他人程度，算是上等，而最多跡象，指陳子昂之形貌，吸引他人程度，屬中上等，這一視頻^[22]各個方面內容，能以較高質量，間接呼應筆者基於深入研析，在腦海中所見之陳子昂模樣，及陳子昂部分較溫和之受迫害與負病經歷、部分日常活動。這個視頻有彈幕時，讀者諸君可藉單擊其下藍勾，關閉彈幕；讀者諸君亦可取消自動靜音。

<https://www.bilibili.com/video/BV11b41167Hk>

女皇武則天 (公元624年—705年) 形貌常態美感，與伊麗莎白·泰勒 (英文: Elizabeth Taylor) 美貌，在同樣程度上吸引他人。武則天歷史身分之一，是美麗偶像。武則天之形貌，常常嫵媚動人、顯得較為年輕健康、面部細節既女性化，又充滿魅力、舉止妝容服飾俱美。武則天形貌，又具這些細節中，至少多數：膚質柔、膚色淺、豐腴但不超重、面部對稱度極高、較為契合形貌平均值。這一組合，呼應今日 (公元2023年) 影視螢幕

上，常見形貌美感。筆者不記得自己曾在影視螢幕之外，直接見過這般美貌。筆者亦相信：各位讀者中，至少絕大多數人，在影視螢幕之外，若非極少，就是沒有直接見過這般美貌。

陳元敬（公元626年—699年8月7日）^[23]之形貌，應具中上等美感，且在前述五項指標中，至少在「是否具生理性別特徵之美、顯健康與否」兩項中，得分偏高。陳元敬之形貌，常予他人之印象，乃陽剛、健康、帶些斯文特質。陳子昂之生母，在陳子昂實歲約十二時或此前過世；其形貌有相當不確定性，但其形貌常態，若是嬌體纖瘦、柔膚潔白、雙眉與雙眸間距較寬、雙唇偏厚、下顎偏小等等，且予他人柔弱甜美之感，實不令人驚訝。關於陳子昂妻、貴族女士高氏（公元669年—約700年）之形貌，後文有此敘：「在公元2023年之世界，形貌較似高氏者，應是膚色較淺、形貌具中上等美感之年輕蒙古女子。」



圖四：^[24]有心理學家研析許多蒙古女子形貌、取這些女子面部成分平均點，再純粹用電腦合成此圖。並無誰之真實形貌，是純粹由電腦合成；但對於至少絕大多數人來說，此圖中蒙古女子形貌甚美。

在各個時代與地區，至少絕大多數人，在判定人之形貌妍媸時，深受五大因素影響。其中之一，乃契合平均值與否。有心理學家收集許多人臉照片，再測出這些照片中，平均五官比例、平均眉長眉寬、平均雙唇厚度等等；這些心理學家發現：面部特徵，愈接近或愈契合這些平均值，常常愈容易吸引他人。本文經研析，推知高氏形貌美感，應屬於中上等。高氏形貌

，並不與此圖中蒙古女子一致；但其面部特徵，與此圖所示之面部成分平均點之間，有高或中高近似度。

本研析之侷限

今日形貌重構，在細節上高度準確者，有賴於被重構人之完好頭骨，或可靠原始頭像，或二者之結合，及現有法醫學方法。此處「原始頭像」，指被重構者在人世時，由直接見過被重構人之頭像作者，所繪或所刻之寫實頭像，或被重構人剛去世時，從其面部直接複製之頭像。此外，被重構人三代以內血親，若至少有些質量較高之頭像—譬如寫實高清相片—存世，這些頭像，亦有助於精確重構被重構人之形貌細節。

陳子昂在獄「死於非命」（中世華夏—又稱中古中國等等—重要學者、文人沈亞之語）^[25]後，葬在射洪獨坐山（後名龍寶山）。在公元700年，成年華夏男子，有家族墓群，而未與任何父系血親同葬者—這正是陳子昂之情況—，至少在絕大多數情況下，屬非自然死亡。陳子昂家族墓群在射洪武東山，而陳子昂具體指出其父之墓，在「武東山石佛谷」。^[26]日後若能覓得陳子昂之父完好頭骨，並基於此頭骨，重構其父形貌，這般重構結果，將有助於估出陳子昂形貌細節。

然則，前述兩種方法，皆不適用於本研析。陳子昂之父完好頭骨，至今（公元2023年）未現。在公元1966年至1976年之間某時，陳子昂墓遭遇嚴重惡意破壞。在公元1980年代、1990年代、^[27]二十一世紀，陳子昂墓經歷修繕；未聞發現陳子昂完好頭骨。是故，本研析無法如高清攝影般，重構陳子昂之形貌。

髮與眸

沒有任何理由相信，在黑髮、黑眸方面，陳子昂與過去、現在至少絕大多數華夏人，未染髮時，有任何不同。因此，陳子昂當然有黑眸與黑瞳。伯玉生時，至少絕大多數非佛教僧人之華夏男子，均留長髮，且至少成年後

，出現在公共場合時，除有沐髮一類情況，但有條件，均束髮；^[28]同樣沒有理由相信，陳子昂在這方面，與當時當地，絕大多數人，有任何不同。在當時當地，常見觀點是：除佛教僧人剃髮光頭，在公共場合，除有沐髮一類情況，成年男子，有條件束髮而不束髮者，失態。^[29]目前並無格致證據，證明恆常眼神，與內在心理、精神、情緒、靈性等等狀態之間，有必然關聯。不過，目前確知，陳子昂有黑眸與黑長髮，且常以流行於當時華夏之男子束髮法束髮。

身疾與身形

陳子昂在人世時，與盧藏用交往，二十年或約二十年。陳子昂逝後，盧藏用輯陳子昂詩文十卷，並為陳子昂立傳，其中明確直言「子昂體弱多疾」、「子昂素羸疾」，^[30]又形容陳子昂過世前一段時間，身有「柴毀」、「氣息不逮」、「杖不能起」之況。^[31]而公元699年底，陳子昂因受迫害，數遭強行審問時，只能被以「輿」抬去。^[32]今存陳子昂詩文中，亦有一系列內容，是陳子昂自述其疾，且反覆、清楚、直接提及其症狀之一是「疲」。^[33]近代（美國英文：early modern，又稱近世等等）^[34]宋祁（公元998年—1061年）亦在其所立陳子昂傳中，指出「子昂多病」。^[35]公元二十世紀以來，如韓理洲者，同樣注意到「子昂平素身體多病」；^[36]蔡茂雄認為，公元「六九二年」，陳子昂已「因病」「療養」。^[37]此外，在公元684、685、686年間某年，陳子昂完成具自述性質之〈修竹篇〉，所描述之竹，頗具自身投射。陳子昂〈詠主人壁上畫鶴寄喬主簿崔著作〉，所描述之鶴，亦頗具自身投射。^[38]竹與鶴之關鍵體貌特點之一，是瘦。目前確知，多年以來，陳子昂頗瘦，且久具身疾。公元691年，陳子昂繼母身故後，陳子昂「奄將一旬」、「殘喘待終」。^[39]這類證詞，使筆者懷疑陳子昂有貧血或心疾，或兼而有之。貧血、心疾常見結果之一，是面色蒼白。無法確知陳子昂是否患上肺病，但從這些症狀來看，陳子昂若確實肺弱，亦不令人驚訝。在公元695年，陳子昂自述：反覆「夢寐不接」，^[40]正是其所歷慘烈迫害，對其影響之一。這般語境中，陳子昂這一自敘，使筆者懷疑：陳子昂因公元694年、695年所歷「暴虐」、^[41]「侵辱」，^[42]患上睡眠失調。

現存《新唐書》中「柔野」、《唐才子傳》中「柔雅」，及其語境與情境

辛文房《唐才子傳》，成書於公元1304年；此書深具歷史影響，又指「子昂貌柔雅」。^[43]近代（美國英文：early modern，又稱近世等等）^[44]宋祁，（公元998年—1061年）所立陳子昂傳，現存之敘，云：「子昂貌柔野，少威儀，然占對慷慨」。^[45]二則深具影響之記載，顯然互有迴響。辛文房與宋祁，均指陳子昂形貌，具「柔」之特點。現存早於《新唐書》之所有華文著作，均未如此連用「柔野」二字，但《新唐書》成書後，重要著作《唐才子傳》，明言「子昂貌柔雅」；^[46]「柔雅」一語，並不特別常見，但有時出現；此外，「野」、「雅」二字，同為左右結構，且讀音相似。結合《新唐書》及《唐才子傳》之成就、不足、意義、影響，又基於簡錦松先生、周益忠先生與筆者相關探究，現存《新唐書》中「柔野」，應屬此二種情況之一：簡先生懷疑，現存《新唐書》「子昂貌柔野」之「柔野」中有錯字，且這「柔野」可能該是「柔雅」。周先生認為，這一探究，當參考中世（美國英文：medieval，又稱中古等等）^[47]重要著作《二十四詩品》中，「疏野」一品。《二十四詩品》定華夏傳統^[48]詩美，為「悲慨」、「豪放」、「清奇」、「疏野」等等二十四種。《二十四詩品》所指「疏野」，乃質樸、天然、「不羈」之美。^[49]

盧藏用於陳子昂長期理解之一，是陳子昂具「清」、「潔」之美

盧藏用指「陳生富清理」^[50]或「陳生富清麗」^[51]—陳生，在語境與情境中，指以陳為氏、諱子昂、字伯玉者。雖然多數傳世版本，錄此句為「陳生富清理」，但聞一多相信此句應為「陳生富清麗」。^[52]此外，盧藏用有祭陳子昂之〈祭拾遺陳公文〉，其辭云：「子之生也，珠圓流兮玉分潔；子之沒也，太山積兮梁木折。士林闐寂兮人物疏，門館蕭條兮賓侶絕。嘆佳城之不返，辭玉階而長別。嗚呼！置酒祭子子不顧，失聲哭子子不回。唯天道而無托，但撫心而已摧。尚饗。」^[53]盧藏用於陳子昂長期理解之一，是陳子昂具「清」、「潔」之美。在傳統華文中，「清」「潔」能指潔淨，亦能指清澈、清白等等。如後文從羅素進士（主流華文稱其為博士）學問角度所敘：陳子昂面部特徵，較女性化，亦顯得較為年輕；這些特質

，使陳子昂之形貌，常予人「柔」之印象。因此，盧藏用於陳子昂之長期理解之一，是陳子昂具「清」、「潔」之美，一此乃陳子昂之形貌、人格心理、此生使命、盧藏用之理解能力，彼此結合之結果。陳子昂之形貌，特質之一，是較清秀。

美麗偶像：從武則天形貌常態，看何為頂級美貌

在各個時代與地區，至少絕大多數人，在判定人之形貌是否美麗時，有五大心理指標：對稱度高低、契合平均值與否、是否具生理性別特徵之美、顯健康與否、顯年輕與否。^[54]在拙文中，筆者分形貌吸引他人程度，為上等（頂級）、中上等、中等、中下等、下等；此分法並非固定指標，但屬較合理之分法之一。據此分級標準，在公元2023年，上等（頂級）美貌，常見於影視主演之間。許多螢幕明星，如前文所提及之陳坤，形貌美感，正屬頂級。具頂級美貌者，重大特質之一，正是形貌美麗；這一重大特質，常予諸多觀者深刻印象。具中上等形貌美感者，其形貌常使諸多觀者，對其有些正面觀感，但亦幾乎僅限於此；其形貌吸引他人之程度，非其重大特質。最多跡象顯示：陳子昂之形貌，具中上等美感，而非上等美感。陳子昂具中上等美感之形貌，無法成為形貌頂級美感範例之一，但武則天形貌常態，能進一步說明何為頂級美貌；此乃陳子昂形貌，所不具者。雖有傳說，指在全世界之重要地位，經久不衰之藝術傑作—洛陽龍門石窟盧舍那大佛之美麗形貌，即以武則天形貌常態為原型，但這僅是傳說；這或許是但也或許不是史實。不過，武則天常有之非凡美貌，作為其重大特點之一，在史上確是傳奇。

在武則天青春前期（十三歲至十七歲），武則天形貌常態，已具罕見美感及嫵媚特質。武則天之父過世後，武則天之母楊氏及武則天，遭武則天兩名同父異母兄長薄待。楊氏與武則天，積極謀求改善武則天所處環境。這一重要機會出現：在武則天實歲十三時，唐太宗瞭解到：武則天既有學問，又「美容止」，^[55]武則天遂奉敕入宮為妃。唐太宗與武則天面對面直接

互動後，據其對武則天重要印象，賜武則天「媚」字為號。^[56]傳統華文「媚」字，指女性化、誘人之美；這一「誘人」，至少在部分情況下，指勾起戀情慾望。唐太宗與眾多形貌美感，屬上等或中上等之女子之間，有面對面直接互動；武則天之形貌，常有之「美」與「媚」，仍引起唐太宗特別注意。就算置武則天形貌常態美感，於一眾美人之間，武則天之形貌，常有之「美」與「媚」，仍能引來特別關注。而「美容止」這描述，說明武則天不但五官美麗，在髮型、服飾、妝容、舉止方面，常在同等或近似程度上吸引他人。這一結合，正是今日（公元2023年）影視螢幕上美麗常態。

武則天形貌常態，這般頂級美感，不但給唐太宗留下深刻印象，長期以來，亦使唐高宗迷醉。在唐太宗病重時，太子李治與武則天，均參與侍疾。太子正妃王氏貌美；太子初會武則天前，長期頗戀良娣蕭氏；太子仍對武則天「見而悅之」。^[57]至少在相當程度上，太子所「悅」，乃其所見武則天形貌，及其所觸發之心理反應。在今日（公元2023年）中國大陸及中國大陸海外社群，大眾文化（又稱流行文化等等）中，有一說法：美麗形貌「養眼」。這一說法，在心理方面，呼應太子於武則天形貌常態之強烈反應。「見而悅之」，說明在一眾貴族美人之間，武則天形貌常態之美麗嫵媚，仍然很快吸引太子，並勾起太子特別興趣。唐太宗過世後，太子一其未來諡號，為「高宗」一登基；武則天在感業寺為尼。武則天給唐高宗所寄情詩〈如意娘〉，有句自寫云：「開箱驗取石榴裙。」^[58]武則天「石榴裙」正面特質，應有使武則天顯得更加甜美、鮮妍、健康、明艷、嫵媚。唐高宗將武則天迎回宮中。此後相當一段時間之內，除武則天外，其他宮中美人，全部失去高宗戀情。在心理方面，形貌更美之人，常常因其形貌，引來更多戀情興趣。唐高宗甚為武則天形貌常有之「媚」吸引。

武則天在人世時，其反對者中，至少絕大多數人，同樣對其形貌常態，所具頂級美感，印象深刻。駱賓王積極參與大規模軍事行動，意在推翻武則天，並為這支大軍，撰成面向世界之反武則天檄文；但這篇檄文，亦承認武則天常具非凡麗容：武則天「狐媚偏能惑主」、^[59]「蛾眉不肯讓人」。

[60]就連積極參與這次大規模軍事行動，致力於推翻其統治之駱賓王及其同盟，亦對武則天形貌常有之頂級美感，印象深刻。結合其語境與情境，倘若「蛾眉不肯讓人」中「蛾眉」，在相當程度上有實據，則武則天形貌又一美麗常態，是面部細節既女性化，又充滿魅力。

在公元八世紀初，官員迦葉誌忠明確指出：武則天社會影響之一，是「天下歌〈武媚娘〉。」^[61]中世華夏（英文：medieval China；又稱中古中國等等）具多維度，又有廣大面積；是故，無法相信武則天在人世時，人人皆「歌〈武媚娘〉。」但這一描述，再度顯示：武則天形貌之「媚」，吸引他人程度，實在不遜於今日（公元2023年）影視行業任何一位美麗偶像。

結合這般背景深析，可知：陳子昂烈士，同樣對於武則天形貌常態頂級美感，印象深刻。在公元690年，武則天藉由官方程序推翻唐朝，又在中世華夏（英文：medieval China；又稱中古中國等等）大規模釋放、赦免獄囚。當時廷臣常見外在義務，是祝賀武則天。陳子昂在其賀表中，稱：「玉葉金柯，祚我天子。」「神皇穆兮崑崙臺」。^[62]傳統華文「玉葉金柯」、「金枝玉葉」，常指社會經濟地位頂層美人，如貴族美人。在華夏神話中，崑崙臺乃西王母長期住所。在公元659年至700年間，西王母這位神話角色，已在長期象徵頂級美貌。在以今日（公元2023年）主流標準看來，少有或沒有工業化之社會與歷史世界一如公元十九世紀後期之前美國、公元1990年代某時之前中國大陸一，契合社會經濟地位頂層，生活常態之美貌，常有這一特質：由於較少接觸風霜雨雪日照，故有白皙柔膚。此外，在華夏畫藝中，不少西王母像，均描繪豐腴而不超重之頂級美人。武則天稱其女太平公主「類我」；^[63]雖然現存史料，並未直接點明，這句「類我」所指，在多大程度上，乃形貌相似，但太平公主特質之一，正是豐腴。如前所述：龍門石窟盧舍那大佛之美麗形貌，所採直接原型，或許是但亦或許不是武則天形貌常態。不過，龍門石窟盧舍那大佛特點之一，同樣是豐腴。如此看來，武則天形貌常態，所具頂級美感，比較像有這些特質：白皙、豐腴而不超重。

武則天形貌常態，所具頂級美感，所觸發之一系列回應，在公元624年至705年之間，頗不尋常。從關於唐太宗各位嬪妃之現存書面紀錄來看，在絕大多數情況下，唐太宗並不據其所見嬪妃美貌，特賜這些嬪妃一字為號。武則天使上官婉兒，成為實際女相；但上官婉兒形貌所受關注，遠低於武則天形貌常態所受關注。上官婉兒在文采學問方面，受陳子昂正面影響，^[64]但在現存資料中，陳子昂從未視上官婉兒形貌，吸引他人程度，為其重大特點，並熱烈詠讚之。在公元624年至705年之間，大多數人更加在意女子形貌，而非男子形貌，但美男美女，皆能因有頂級美貌，得來大量關注。武則天三位戀人：馮小寶—後改名薛懷義—、張昌宗、張易之，所具形貌美感，均在現存書面資料中，留下一系列罕見印痕。合理推測：這三位戀人，形貌常態美感，吸引他人程度，是今日（公元2023年）影視螢幕上，常見形貌美感，吸引他人程度。

至少絕大多數人，在判定人之形貌，具多少美感時，所據五大心理指標之一，乃「是否具生理性別特徵之美」。^[65]從關於武則天形貌之「媚」，所觸發之系列回應來看，武則天之形貌，在這方面，得分常常頗高。在這五大心理指標之「是否顯健康」、「是否顯年輕」方面，武則天之形貌常態，得分亦高。武則天在實歲八十一歲時過世；在這八十一年中，絕大多數時間，武則天體健無病。此外，武則天善於美容、養顏、妝飾。武則天之美容、養顏、妝飾結果之一，是在許多情況下，與武則天面對面直接互動之人，所見武則天形貌特點之一，正是顯得較武則天實際歲數年輕。武則天之形貌，所具頂級美感，部分常態，乃嫵媚絕倫、面部細節既女性化，又充滿魅力、身強體健、顯得年輕、舉止妝容服飾俱美。前述種種跡象與深析顯示：武則天形貌常態美感，實與伊麗莎白·泰勒等等頂級美人，處於同一層級。



圖五：^[66]此乃伊麗莎白·泰勒面部清晰照片。武則天形貌常態，所具非凡美感，不遜於伊麗莎白·泰勒形貌之美。



圖六：^[67]此乃華夏畫藝中西王母像。結合本章內容深析，可知武則天形貌常態，所具頂級美感，使陳子昂烈士，思及神話角色西王母之美貌。由於在公元2023年3月，已發現之資料中，不像有任何武則天畫像，是由武則天在人世時，與其有面對面直接互動之畫師所繪，雖然這幅西王母像於美人之描繪，顯得高度理想化，但伊麗莎白·泰勒形貌美麗程度，與此西王母像，同為最大限度重構武則天形貌之合理參考。

最多跡象顯示：陳子昂之形貌，具中上等美感

陳子昂在人世時，「有天下大名」（盧藏用語）；^[68]但在現存史料中，並無一系列跡象，如顯示武則天之形貌，具上等美感般，顯示陳子昂形貌甚美。陳子昂「柔雅」^[69]或「柔野」—「野」，乃《二十四詩品》中，「疏野」詩美、質樸、天然、「不羈」之美—^[70]「清」、「潔」^[71]—類形

貌特質，從未觸發與武則天具上等美感之形貌，所觸發之一系列重要回應，相似之系列回應。在現存資料中，從未有人據其所見陳子昂形貌正面特質，為陳子昂取號。從未有在戀情方面，受男子吸引之人，在與一眾美男，面對面直接互動後，仍對陳子昂形貌正面特質，有深刻印象，並深受這些正面特質吸引。在現存材料中，追隨陳子昂，且與陳子昂有面對面互動者，並未視陳子昂形貌之美為其重大特點，並熱烈詠讚之。駱賓王在面向世界之檄文中，稱武則天「狐媚偏能惑主」。^[72]在現存資料中，與陳子昂對立者，從未以相似之法，稱陳子昂形貌之美，迷惑陳子昂追隨者。

在陳子昂之情況中，無論「柔雅」抑或「柔野」—「野」乃《二十四詩品》「疏野」詩美、質樸、天然、「不羈」之美—，皆指向至少中上形貌。盧藏用明言陳子昂「奇傑過人，姿狀岳立」^[73]，在同傳中又云陳子昂「貌寢」。^[74]「貌寢」意同「貌侵」，重要訓詁學者與史家顏師古（公元581年—645年）釋其意云「短小曰侵」，^[75]至少未直接連結其意於面部妍媸。然則此外，亦有理解「貌寢」為其貌不揚者。結合情境及本文所析，盧藏用於陳子昂形貌吸引他人與否，所敘並不清晰穩定。在現存資料中，盧藏用所敘之一，是唯一可能關於陳子昂身高之直接記載。在身高方面，陳子昂可能矮小。然則，在現存資料中，這是唯一可能關於陳子昂身高之直接記載；是故，在探究陳子昂身高這方面，有相當不確定性。

如前文所敘：不該預設陳子昂之形貌為極美。然則，陳子昂形貌，至少並不難看；最多跡象顯示，陳子昂形貌，具中等偏上吸引力。陳子昂「柔雅」或「柔野」—「野」，乃《二十四詩品》中，「疏野」詩美、質樸、天然、「不羈」之美—、「清」、「潔」一類形貌特質，皆是正面特質。已知陳子昂之父陳元敬（明經擢第，公元626年—699年8月7日）「瑰瑋倜儻」，^[76]而陳元敬形貌，對陳子昂有些遺傳影響。至少在公元680至698年之十八年間，陳子昂受血親以外諸人所邀，赴富人雅宴無數。陳子昂之形貌，並未降低這些雅宴美感。許多同時期人，敘其意與陳子昂，請陳子昂組織其意，為上武則天之書。從武則天與美男之情史來看，武則天頗看重男子之美。武則天主動單召陳子昂論政數次，且主動授陳子昂秘書省正字等小官。而當時常見情況—非絕對如此—，是在選廷臣時，查驗候選人形貌

；查驗人判為貌劣者，不復有資格為廷臣。^[77]陳子昂完成這些活動，前提之一，是其形貌並不難看。且如前文所述，陳子昂〈修竹篇〉與〈詠主人壁上畫鶴寄喬主簿崔著作〉所描之竹與鶴，頗具自身投射，且看來陳子昂之瘦，亦投射在這竹與這鶴中；竹與鶴形貌均不難看。

據羅素進士（主流華文稱其為博士）研析：美麗形貌，能為戀情重要基石。陳子昂與其妻高氏一中世^[78]華夏（又稱中古中國等等）貴族女子，頗具鮮卑（至少在大程度上，乃原始蒙古）^[79]祖源一關係，再度說明陳子昂形貌不醜。當時中世華夏（又稱中古中國等等）常見觀點，認為妻妾事夫，乃是美德；與此同時，從高氏人生結局，及陳子昂與高氏育有二子，而沒有任何跡象，顯示陳子昂有婚外戀，等等情況看來，高氏於陳子昂，深情熱切，亦視陳子昂為極重要者。在當時，高氏貴族本家社會地位，高於陳子昂父系本家。高氏父系本家封爵，乃國公—當時皇室父系血緣之外之人，能得之極限爵位。高氏堂姑祖母乃長孫皇后—武則天之岳母。陳子昂與高氏生有二子，且居於貴族高府多年。高氏父母在考慮女婿人選時，沒有理由選中社會地位，低於高氏本家之醜男。在現存材料中，亦無跡象顯示陳子昂與高氏乃血親。

陳子昂之服飾

在〈感遇·其三十三〉中，陳子昂直接明言，己身所著乃「幽褐」。^[80]又有其他跡象，如：如何常在審美方面組織詩文，似與在有條件之前提下，如何經常裝扮自身，互有迴響—前者與後者，均為基於自身審美心理模式之活動。陳子昂許多重要詩文並不華豔，而是「高雅沖淡」，^[81]有「淡淡的哀愁與悲怨」。^[82]此外，在〈感遇·其二十四〉中，陳子昂優雅諷刺過於沈迷世俗權錢、又穿戴大量華貴衣飾、又乏能力與成就之官僚。^[83]如此看來，但凡有條件，陳子昂服飾，常常並不華豔，但樸素而有格調。

從心理學角度分析：陳子昂部分形貌特點，是面部偏女性化與低齡化

宋祁與辛文房俱認為，陳子昂形貌特點之一是「柔」。據羅素進士（主流華文稱其為博士）研究：世間既無絕對男性化或絕對女性化之人臉，亦無絕對高齡化或低齡化之人臉，但從心理學角度看，較女性化且較低齡化之人臉，較多予人「柔」之印象。^[84]因此，據此基於心理學之最大限度形貌重構，陳子昂部分形貌特點，是在前述具體特質基礎上，面部偏女性化與低齡化。

膚色、膚質、雙眉、雙唇、下顎、頭部大小、面部對照度

據羅素進士研究：膚色偏女性化者偏淺；膚質偏低齡化者偏柔，少有或沒有皺紋；眉眼間距偏女性化者，偏寬；雙唇偏女性化者，偏厚；下顎偏女性化者，偏小；頭部大小較女性化者，較小；面部對照度偏女性化者，偏高。^[85]陳子昂形貌特點，常予人「柔」之心理印象，需具這些特點中至少部分。

陳子昂常常有何表情？

陳子昂自述顯示：尤於其短暫人生中後期與後期，陳子昂表情常常沈靜，且或多或少，面含哀愁。部分證詞如下：

陳子昂上武則天之〈諫用刑書〉：「昔漢武帝時，巫蠱獄起，江充行詐，作亂京師，致使太子奔走，兵交宮闕，無辜被害者以千萬數，……臣讀《漢書》至此，未嘗不為戾太子流涕也。」^[86]

陳子昂反覆以「巾」拭淚—陳子昂〈同旻上人傷壽安傅少府〉，作於公元684至691年間某時，其辭有云：「援琴一流涕，舊館幾霑巾。杳杳泉中夜，悠悠世上春。幽明長隔此，歌哭為何人。」^[87]

公元691年，陳子昂之繼母身故後，陳子昂呼吸微弱、近乎奄奄一息「一旬」（十日）—陳子昂〈初七謝恩表〉云：「孤臣殃疊，尚未殞滅，荼毒

如昨，奄將一旬，崩號無及，肝心糜潰。」陳子昂〈遷祔謝恩表〉自寫：「殘喘待終，泣血扶靈」。^[88]

公元694年至695年底，陳子昂因受與正顛覆官府者，政治有染之不實指控，在洛陽司刑獄，以病弱之軀，被囚年餘，親歷獄中「暴虐」。陳子昂出獄後，完成〈祭韋府君文〉，祭友人在天之靈：「昔君夢奠之時，值余置在叢棘，獄戶咫尺，邈若山河，話言空存，白馬不吊。迨天網既開，而宿草成列，言笑無由，夢寐不接，永言感慟，何時可忘？」^[89]

公元698年，陳子昂實際三十八或三十九歲時，投書「韋五虛己」，敬稱韋虛己為「虛己足下」，謙而自稱「僕」、「子昂」，明言：「屬病不得面談，書以述言」。陳子昂負病痛而沈思，憶及過去，又思及自身如何未達自期，至於柔面羞紅：「僕嘗竊不自量，謂以為得失在人，欲揭聞見，抗衡當代之士，不知事有大謬異於此望者，迺令人慚愧悔赧不自知，大笑顛蹶」。^[90]

公元699年春，陳子昂自云負「病」，「歲時仲春，幽臥未起」，甚至「謝病南山下，幽臥不知春」。兩位友人，至陳氏林園拜會陳子昂；陳子昂與兩位友人互動時，「隱几一笑，把臂入林」。^[91]公元699年初，陳子昂臥床多時，病得不辨冬春；一些合理推測，乃：這段時間之內，陳子昂少出或不出房門，而高氏等人，又精心調節陳子昂臥房之內溫度，並精心在陳子昂臥床期間，為其保暖，以至於陳子昂無法藉其所感室溫、氣溫，分清目前是冬是春。

陳子昂是否少有鬚鬚，又有多少鬚鬚？

陳子昂是否少有鬚鬚，又有多少鬚鬚？基於現存原始資料分析，可知：在這方面，有不確定性。貴族學者、文人李賢，在組織校註重要史學著作《後漢書》方面，有傑出貢獻，但在公元七世紀，因世俗權位鬥爭，遭廢為庶人，又被迫自殺。公元685年，武則天公開追贈李賢一項高級爵位：雍

王。在公元八世紀初，官方又追封李賢為太子，並在華北乾陵，予李賢隆重葬禮。在李賢華麗墓中，僅僅壁畫，就佔空間四百多平方米。在這些壁畫上，部分男性武士有些鬍鬚，但部分手持笏板—這象徵廷臣身分、長期入宮上朝資格—之男子，少有或沒有鬍鬚。是故，在「陳子昂是否少有鬍鬚，又有多少鬍鬚」這方面，有不確定性。



圖七：^[92]在李賢華麗墓中，僅僅壁畫，就佔空間四百多平方米。在這些壁畫上，部分男性武士有些鬍鬚，但部分手持笏板—這象徵廷臣身分、長期入宮上朝資格—之男子，少有或沒有鬍鬚。

陳子昂之聲

羅素進士（主流華文稱其為博士）指：人之形貌，與人聲間，沒有必然因果關係；不過，在部分情況中，一些人因體瘦，而聲線偏高。此外格思書院傅梅璃先生（Dr. Melissa K. Forbes），專精領域之一，乃諸聲諸音及美國英文寫作；傅先生指，常有人感覺，男性化之聲，較女性化之聲，更有力量。結合本章內容，陳子昂之聲，聲線偏高之概率，高於聲線偏低之概率。

探析陳子昂妻、貴族女士高氏形貌

韓理洲在其《陳子昂評傳》中，稱陳子昂〈月夜有懷〉，旨在「思念妻子」。^[93]藉由深入考析，本書〈高氏（公元669年底—約700年）：與陳子昂

成婚，並演繹淒美熱戀之貴族女士）一章指出：高氏（公元669年底—約700年）乃頗具鮮卑（至少在大程度上，乃原始蒙古）^[94]祖源之中世華夏（英文：medieval China，又稱中古中國等等）^[95]貴族女子、陳子昂之妻——這對夫妻之間，有淒美熱戀——在華夏雅藝及生活美學方面，至少有較好造詣之女士。高氏及其與陳子昂之婚戀，乃陳子昂〈鴛鴦篇〉關鍵原型；高氏亦是陳子昂〈月夜有懷〉中主要人物原型。陳子昂在這兩首詩中，均稱高氏為「美人」。^[96]

陳子昂在其讚美與紀念其已故岳母—宇文夫人—之〈唐陳州宛丘縣令高府君夫人河南宇文氏墓誌銘〉中，稱宇文夫人「賁穠華」。^[97]當然，必須強調：這類文章中常態，乃是通篇僅僅或幾乎僅僅敘述、讚美逝者優點。在以今日（公元2023年）主流標準看來，少有或沒有工業化之社會與歷史世界—如公元十九世紀後期之前美國、公元1990年代某時之前中國大陸—，「賁穠華」常指因相對而言，較少接觸風霜雨雪日照，而有之長期白皙柔膚。「賁穠華」若至少有些實據，宇文夫人之形貌，就至少具中上等美感。宇文夫人之形貌，於高氏之形貌，有些遺傳影響。

〈月夜有懷〉及〈鴛鴦篇〉中「美人」形貌，應至少在一定程度上，受高氏形貌影響；結合前述諸般背景情境，估計高氏之形貌，具中上等美感，較為合理。高氏頗具鮮卑（至少在大程度上，是原始蒙古）^[98]祖源，重大祖籍地又在傳統蒙古地區之今日呼和浩特與今日包頭；高氏身故時，約三十歲或三十一歲。是故，在公元2023年之世界，形貌較似高氏者，乃膚色較淺，且有中上等形貌之年輕蒙古女子。由於〈月夜有懷〉及〈鴛鴦篇〉中「美人」，在形貌美感方面，所受關注與詠讚，程度不及前述武則天形貌常態，所具頂級美感，所受關注與詠讚，筆者傾向於估計：高氏形貌，所具乃中上等美感，而非頂級美感。

探析陳元敬之形貌

陳子昂之父、政治領袖陳元敬（明經擢第，公元626年—699年8月7日）特質之一，乃是「瑰瑋倜儻」。^[99]這一述評，指向至少有中上等美感之形貌。此外，陳元敬常常體健無病。陳子昂重病纏身期間，為陳元敬作墓誌；

如前文所敘：「必須強調：這類文章中常態，乃是通篇僅僅或幾乎僅僅敘述、讚美逝者優點」。這一墓誌，洋溢陳子昂對陳元敬之「特殊崇拜」。^[100]在這種情境與語境中，陳子昂如此讚美陳元敬之形貌：「河目海口，燕頤虎頭」。^[101]藉由請教職業前輩簡錦松先生，筆者曉得這些讚美語彙，各有這些出處：在影響深遠之敘事中，「河目」乃黃帝眼形、「海口」乃孔夫子口形、「燕頤」乃傑出將軍班超頤形、「虎頭」乃中世（美國英文：medieval，又稱中古等等）傑出畫師顧愷之小名。藉由分析這種情境中這種讚美，可知：其一，陳子昂對陳元敬之「特殊崇拜」，可以理解；但這段讚美，並非對於陳元敬形貌細節，較客觀之寫實；其二，由於在這種類文章中，於逝者毫無根據之讚美，通常易於引起尷尬，結合前述陳元敬「瑰瑋倜儻」之特質，合理推斷，乃是陳元敬之形貌，應具至少中上美感；其三，「河目海口，燕頤虎頭」實質內容，所強調之模式，乃形貌常常引起他人敬重。較為合理之推斷，乃陳元敬之形貌常態，是陽剛、健康、帶些斯文特質。陳元敬形貌常態中，正面元素，有益於陳元敬之政治領袖事業。由於陳元敬形貌美感，所受關注與詠讚，程度不及前述武則天形貌常態，所具頂級美感，所受關注與詠讚，筆者傾向於估計：陳元敬形貌，具中上等美感，而非頂級美感。

在絕大多數情況下，人之形貌重要來源，乃生父生母之遺傳。三代以內血親之間，形貌相似，亦屬常見情況。合理觀察，乃是陳元敬形貌常態中，「具至少中上美感」、「帶些斯文特質」這兩點，在重要程度上，影響陳子昂前述形貌特質。然則，陳子昂之瘦弱與病痛纏身，是否有遺傳因素？若有，這遺傳源並不在陳元敬處。陳子昂之生母，在陳子昂實歲約十二時或此前過世；其形貌有相當不確定性，但其形貌常態，若是嬌體纖瘦、柔膚潔白、雙眉與雙眸間距較寬、雙唇偏厚、下顎偏小等等，且予他人柔弱甜美之感，實不令人驚訝。

今日何人形貌，較似陳子昂？



圖八、^[102]圖九、^[103]圖十^[104]

結合陳子昂形貌氣質來看，筆者目前所見之陳子昂模樣，除卻一點之外，相對而言，近於臺灣拷秋勤樂團〈官逼民反〉音樂視頻中，這位演員，在圖八中扮相。圖八並不直接出現於此書中，但被收錄於《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道》（奇西璫：愛麗娃書局，2023）美國英文版實體書中。^[105]前述「一點」所指，乃是：這位演員面部特質，符合在今日臺灣人中，常見形貌特質，然則陳子昂形貌特質，所符合者，當為在中國大陸男女中，常見形貌特質。圖九由諸多中國大陸男子形貌合成；圖十由諸多中國大陸女子形貌合成。由於陳子昂形貌較女性化、低齡化，在最大限度重構陳子昂形貌時，應同時參考圖九、圖十。結合本章內容來看，英美雙籍畫師珊朗·雅柯女士（英文：Ms. Sarah Jacobs），據從心理學角度，最大程度重構之陳子昂形貌，所繪之〈陳子昂殉道圖〉、〈陳子昂在司刑寺獄〉、〈陳子昂與華夏雅藝〉，較為契合陳子昂形貌氣質。

註

[1] 謹謝格思書院理查德·羅素進士（英文：Dr. Richard Russell；主流華文稱其為博士）、衛進士凱麗（Dr. Kelly Whitcomb；主流華文稱其為博士）、臺灣中山大學中國文學系退休教師、現任研究員、前中國文學系主任簡錦松先生，與臺灣彰化師範大學國文系退休教師、前文學院院長周益忠先生，直接惠賜重要協助，於拙書章。謹謝穆先生凱文（Kevin Moore）與瑪莉·安琦先生（Mary Elmquist）就如何引用本章所引螢幕快照，

指教筆者。謹謝穆先生凱文 (Kevin Moore) 就本章參考書目部分，指教筆者。謹謝理查德·羅素進士 (Dr. Richard Russell)、瑪莉·安琦先生 (Mary Elmquist)、魏先生真璃 (Janelle Wertzberger)，賜助本章首發。謹謝這十四位捐款人，為〈陳子昂殉道圖〉、〈陳子昂在司刑寺獄〉、〈陳子昂與華夏雅藝〉捐款：Janelle Wertzberger、Carla Elizabeth Pavlick、Dr. Josef Brandauer、Dr. Joanne Elizabeth Myers、Dr. Richard Russell、Brad Lancaster、Dr. Christopher D'Addario、Dr. Dave Powell、Michael Bright、Mary Elmquist、Dr. Kathy Rae Berenson、Thomas D.、Kathy Gelner、Sheila Pai。

所引書目

- [2] 杜甫撰：《杜甫全集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈送梓州李使君之任〉，第191頁。
- [3] Shimunek, Andrew Eric, "The Serbi-Mongolic Language Family: Old Chinese, Middle Chinese, Old Mandarin, and Old Tibetan Records on the Hsien-Pei (Xianbei) Languages and their Relationship to Mongolic, with Notes on Chinese and Old Tibetan Phonology." (PhD diss., Indiana University, 2013), ProQuest (3587660). <https://www.proquest.com/docview/1427343454?pq-origsite=gscholar&fromopenview=true>
- [4] 劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）
- [5] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [6] 董誥輯：《全唐文》（北京：中華書局，1983）
- [7] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [8] 趙儋撰：〈大唐劍南東川節度觀察處置等使戶部尚書兼御史大夫梓州刺史鮮于公為故右拾遺陳公建旌德之碑〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [9] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

- [10] 同上。
- [11] 陳子昂撰、曾軍編註：《新校陳子昂集》（武漢：長江出版傳媒，2017）
- [12] 同上。
- [13] Shimunek, Andrew Eric, "The Serbi-Mongolic Language Family: Old Chinese, Middle Chinese, Old Mandarin, and Old Tibetan Records on the Hsien-Pei (Xianbei) Languages and their Relationship to Mongolic, with Notes on Chinese and Old Tibetan Phonology." (PhD diss., Indiana University, 2013), ProQuest (3587660). <https://www.proquest.com/docview/1427343454?pq-origsite=gscholar&fromopenview=true>
- [14] Richey, Stephen Wesley, *Joan of Arc: The Warrior Saint* (Westport: Greenwood Publishing Group, 2003).
- [15] Pernoud, Régine, *Jeanne d'Arc: Par Elle-Même et Par Ses Témoins* (Paris: Éditions du Seuil, 1962).
- [16] Batres, C., Jones, A. L., Barlett, C. P., Porcheron, A., Morizot, F., & Russell, R. (2022). Makeup works by modifying factors of facial beauty. *Psychology of Aesthetics, Creativity, and the Arts*. Advance online publication. <https://doi.org/10.1037/aca0000505>
- [17] 司空圖撰：《二十四詩品》（杭州：浙江古籍出版社，2013）
- [18] 王志清撰：《唐詩十家精講》（北京：商務印書館，2013）
- [19] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [20] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉， 《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [21] Taylor, Larissa. *The Virgin Warrior: The Life and Death of Joan of Arc*, (New Haven: Yale University Press, 2009).
- [22] 我贈美人金錯刀。 “【陈坤】黑长直奕奕水仙” [Chen Kun with Black Long Straight Hair Resembles a Daffodil] Bilibili Video, 1:38, February 2, 2019, <https://www.bilibili.com/video/BV11b41167Hk>.

[23] 筆者使用臺灣中央研究院這項資源，將陳子昂所錄陳元敬逝世年、月、日，從華夏傳統曆法日期，轉為公元曆法日期：<https://sinocal.sinica.edu.tw/>。

[24] Leading Personality. “Average Faces of Men and Women Around the World,” Accessed on March 31, 2023, <https://leadingpersonality.wordpress.com/2013/09/30/average-faces-of-men-and-women-around-the-world/>.

[25] 沈亞之撰：《沈下賢文集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈上九江鄭使君書〉。

[26] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

[27] Jiang, Lan 蔣藍, “Lyuyou Wenhua | 5Jiao Menpiao Yu ChenZiAng Muyuan,” 旅游文化 | 5角门票与陈子昂墓园 (Tourist Culture | Five Cents Ticket and Chen Zi-Ang’s Grave Garden), *Sohu*, July 20, 2017, Accessed on March 31, 2023, https://www.sohu.com/a/158737748_224282; Xishu Zhongren 西蜀中人, “Suining Shenghuo Quan Tanmu Biji | Suining ChenZiAng Muyuan Kaocha Ji,” 探墓筆記 | 遂寧陳子昂墓園考察記 (Notes on Grave Exploration | An Exploration of the Grave Garden of Chen Zi-Ang), *Suining Life Circle*, January 5, 2017, Accessed on March 31, 2023, <https://kknews.cc/news/renyxjr.html>.

[28] 森林鹿撰：《唐朝定居指南》（北京：北京聯合出版公司，2017）

[29] 同上。

[30] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，〈新校陳子昂集〉（臺北：世界書局，2015）

[31] 同上。

[32] 同上。

[33] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

[34] 內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）；Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017).

- [35] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）
- [36] 韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）
- [37] 蔡茂雄撰：《陳子昂》（臺北：林白出版社，1979）
- [38] 韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）
- [39] 董誥輯：《全唐文》（北京：中華書局，1983）
- [40] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [41] 陳子昂撰、曾軍編註：《新校陳子昂集》（武漢：長江出版傳媒，2017）
- [42] 同上。
- [43] 辛文房撰：《唐才子傳》（臺北：世界書局，1960）
- [44] 內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）；Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017).
- [45] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）
- [46] 辛文房撰：《唐才子傳》（臺北：世界書局，1960）
- [47] Chen, Sanping, *Multicultural China in the Early Middle Ages* (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012); 內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）；Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017).
- [48] Nienhauser, William H, *The Indiana Companion to Traditional Chinese Literature* (Bloomington: Indiana University Press, 1986) ; Owen, Stephen. *Traditional Chinese Poetry and Poetics: Omen of the World* (University of Wisconsin Press, 1985).
- [49] 司空圖撰：《二十四詩品》（杭州：浙江古籍出版社，2013）
- [50] 盧藏用撰：〈祭拾遺陳公文〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

- [51] 盧藏用撰：〈宋主簿鳴臯夢趙六，予未及報，而陳子云亡，今追為此詩，答宋兼貽平昔遊舊〉，韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）
- [52] 聞一多撰：《唐詩雜論》（北京：北京出版社，2016）
- [53] 盧藏用撰：〈祭拾遺陳公文〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [54] Batres, C., Jones, A. L., Barlett, C. P., Porcheron, A., Morizot, F., & Russell, R. (2022). Makeup works by modifying factors of facial beauty. *Psychology of Aesthetics, Creativity, and the Arts*. Advance online publication. <https://doi.org/10.1037/aca0000505>
- [55] 劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）
- [56] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）
- [57] 同上。
- [58] Wang Xiao-Ling 王曉玲, *Shangguan Waner Jiqi Shige Yanjiu* 上官婉兒及其詩歌研究 [A Study of Shangguan Wan'er And Her Poetry], Master of Arts Thesis, Taiwan Normal University, 2019. <http://rportal.lib.ntnu.edu.tw:8080/server/api/core/bitstreams/19030851-312e-4705-be63-e8f5eb6d62b0/content><http://rportal.lib.ntnu.edu.tw:8080/server/api/core/bitstreams/19030851-312e-4705-be63-e8f5eb6d62b0/content>
- [59] 董誥輯：《全唐文》（北京：中華書局，1983）
- [60] 同上。
- [61] 劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）
- [62] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [63] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）
- [64] Wang Xiao-Ling 王曉玲, *Shangguan Waner Jiqi Shige Yanjiu* 上官婉兒及其詩歌研究 [A Study of Shangguan Wan'er And Her Poetry], Master of Arts Thesis, Taiwan Normal University, 2019. <http://rportal.lib.ntnu.edu.tw:8080/server/api/core/bitstreams/19030851-312e-4705-be63-e8f5eb6d62b0/content>

rportal.lib.ntnu.edu.tw:8080/server/api/core/bitstreams/19030851-312e-4705-be63-e8f5eb6d62b0/content

[65] Batres, C., Jones, A. L., Barlett, C. P., Porcheron, A., Morizot, F., & Russell, R. (2022). Makeup works by modifying factors of facial beauty. *Psychology of Aesthetics, Creativity, and the Arts*. Advance online publication. <https://doi.org/10.1037/aca0000505>

[66] “Elizabeth Taylor | Reinspired,” *Reinspired*, March 23, 2011, Accessed on April 1, 2023, <https://reinspired.wordpress.com/2011/03/23/elizabeth-taylor/>.

[67] “传说中的女神-西王母” [A Legendary Mythological Female Character - Queen Mother of the West], *Tencent News*, April 30, 2022, Accessed on April 1, 2023, <https://new.qq.com/rain/a/20220430A08IFU00>.

[68] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，〈新校陳子昂集〉（臺北：世界書局，2015）

[69] 辛文房撰：《唐才子傳》（臺北：世界書局，1960）

[70] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）

[71] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，〈新校陳子昂集〉（臺北：世界書局，2015）、盧藏用撰：〈宋主簿鳴臯夢趙六，予未及報，而陳子云亡，今追為此詩，答宋兼貽平昔遊舊〉，韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）

[72] 董誥輯：《全唐文》（北京：中華書局，1983）

[73] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，〈新校陳子昂集〉（臺北：世界書局，2015）

[74] 同上。

[75] 班固撰、顏師古註：《漢書》（北京：中華書局，1962）

[76] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，〈新校陳子昂集〉（臺北：世界書局，2015）

- [77] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）
- [78] Chen, Sanping, *Multicultural China in the Early Middle Ages* (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012); 內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）；Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017).
- [79] Shimunek, Andrew Eric, "The Serbi-Mongolic Language Family: Old Chinese, Middle Chinese, Old Mandarin, and Old Tibetan Records on the Hsien-Pei (Xianbei) Languages and their Relationship to Mongolic, with Notes on Chinese and Old Tibetan Phonology." (PhD diss., Indiana University, 2013), ProQuest (3587660). <https://www.proquest.com/docview/1427343454?pq-origsite=gscholar&fromopenview=true>
- [80] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [81] 劉克莊撰：《後村先生大全集》（成都：四川大學出版社，2008）
- [82] 《天府新論》（成都：四川省哲學與社會科學界聯合會，1992）
- [83] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [84] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）
- [85] Bruce, Vicki and Young, Andrew W. *In the Eye of the Beholder: The Science of Face Perception*. (Oxford: Oxford University Press, 1998.); Fitousi, Daniel. "How Facial Aging Affects Perceived Gender: Insights from Maximum Likelihood Conjoint Measurement" in *Journal of Vision* (2021) 21(12):12, 1-16.; Kloth, Nadine; Damm, Madeleine; Schweinberger, Stefan R.; Wiese, Holger. "Aging Affects Sex Categorization of Male and Female Faces in Opposite Ways" in *Acta Psychologica* 158 (2015) 78-86.; Perrett, David. *In Your Face: The New Science of Human Attraction*, (Basingstoke: Palgrave Macmillan Press, 2010.)

- [86] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [87] 同上。
- [88] 同上。
- [89] 同上。
- [90] 同上。
- [91] 同上。
- [92] 左右军事, “唐章怀太子墓壁画” [Murals in the Tomb of the Memorialized Dauphin of Resplendent Patterns in the Tang Era], *Sina News Center*, July 11, 2019, Accessed on April 1, 2023, http://k.sina.com.cn/article_6292645006_p17712248e02700n1b8.html?from=mil#/.
- [93] 韓理洲撰：《陳子昂評傳》（西安：西北大學出版社，1987）
- [94] Chen, Sanping, *Multicultural China in the Early Middle Ages* (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012); 內藤湖南撰, 夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）；Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017).
- [95] Shimunek, Andrew Eric, “The Serbi-Mongolic Language Family: Old Chinese, Middle Chinese, Old Mandarin, and Old Tibetan Records on the Hsien-Pei (Xianbei) Languages and their Relationship to Mongolic, with Notes on Chinese and Old Tibetan Phonology.” (PhD diss., Indiana University, 2013), ProQuest (3587660). <https://www.proquest.com/docview/1427343454?pq-origsite=gscholar&fromopenview=true>
- [96] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [97] 同上。
- [98] Shimunek, Andrew Eric, “The Serbi-Mongolic Language Family: Old Chinese, Middle Chinese, Old Mandarin, and Old Tibetan Records on the Hsien-Pei (Xianbei) Languages and their Relationship to Mongolic, with Notes on Chinese and Old Tibetan Phonology.” (

PhD diss., Indiana University, 2013), ProQuest (3587660). <https://www.proquest.com/docview/1427343454?pq-origsite=gscholar&fromopenview=true>

[99] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，〈新校陳子昂集〉（臺北：世界書局，2015）

[100] 王志清撰：《唐詩十家精講》（北京：商務印書館，2013）

[101] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

[102] KouChouChing, “[MV] 拷秋勤--官逼民反 Part.2 (Kou Chou Ching-Civil Revolt Part.2)” YouTube Video, 5:17, October 19, 2012. <https://www.youtube.com/watch?v=Gnw6PodQnQc>

[103] Leading Personality. “Average Faces of Men and Women Around the World,” Accessed on March 31, 2023, <https://leadingpersonality.wordpress.com/2013/09/30/average-faces-of-men-and-women-around-the-world/>.

[104] KouChouChing, “[MV] 拷秋勤--官逼民反 Part.2 (Kou Chou Ching-Civil Revolt Part.2)” YouTube Video, 5:17, October 19, 2012. <https://www.youtube.com/watch?v=Gnw6PodQnQc>

[105] Chen, Xiao-Yu and Chen, Zi-Ang. *Like a Blossom, a Sword, and a Meteor: The Impassioned Battles, Incarcerations, and Martyrdom of Chen Zi-Ang*. Edited and translated by Xiao-Yu Chen. Chisinau: Eliva Press, 2023. [陳瀟玉與陳子昂撰、陳瀟玉編譯：《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道》（奇西瑙：愛麗娃書局，2023）]

參考書目

“传说中的女神-西王母” [A Legendary Mythological Female Character - Queen Mother of the West]. *Tencent News*, April 30, 2022, Accessed on April 1, 2023, <https://new.qq.com/rain/a/20220430A08IFU00>.

班固撰、顏師古註：《漢書》（北京：中華書局，1962）

Batres, C., Jones, A. L., Barlett, C. P., Porcheron, A., Morizot, F., & Russell, R. (2022). Makeup works by modifying factors of facial beauty. *Psychology of Aesthetics, Creativity, and the Arts*. Advance online publication. <https://doi.org/10.1037/aca0000505>

Bruce, Vicki and Young, Andrew W. *In the Eye of the Beholder: The Science of Face Perception*. Oxford: Oxford University Press, 1998.

蔡茂雄撰：《陳子昂》（臺北：林白出版社，1979）

Chen, Sanping, *Multicultural China in the Early Middle Ages*. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012.

Chen, Xiao-Yu and Chen, Zi-Ang. *Like a Blossom, a Sword, and a Meteor: The Impassioned Battles, Incarcerations, and Martyrdom of Chen Zi-Ang*. Edited and translated by Xiao-Yu Chen. Chisinau: Eliva Press, 2023. [陳瀟玉與陳子昂撰、陳瀟玉編譯：《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道》（奇西璫：愛麗娃書局，2023）]

陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

陳子昂撰、曾軍編註：《新校陳子昂集》（武漢：長江出版傳媒，2017）

杜甫撰：《杜甫全集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈送梓州李使君之任〉，第191頁。

董誥輯：《全唐文》（北京：中華書局，1983）

Fitousi, Daniel. "How Facial Aging Affects Perceived Gender : Insights from Maximum Likelihood Conjoint Measurement." *Journal of Vision* 21, 12 (2021): 1-16.

韓理洲撰：《陳子昂評傳》（西安：西北大學出版社，1987）

韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）

Jiang, Lan 蔣藍, "Lyuyou Wenhua | 5Jiao Menpiao Yu ChenZiAng Muyuan," 旅游文化 | 5角门票与陈子昂墓园 [Tourist Culture | Five Cents Ticket and Chen Zi-Ang's Grave Garden], *Sohu*, July 20, 2017, Accessed on March 31, 2023, https://www.sohu.com/a/158737748_224282.

Kloth, Nadine, Damm, Madeleine, Schweinberger, Stefan R., and Wiese, Holger. "Aging Affects Sex Categorization of Male and Female Faces in Opposite Ways." *Acta Psychologica* 158 (2015): 78-86.

KouChouChing, "[MV] 拷秋勤--官逼民反 Part.2 (Kou Chou Ching-Civil Revolt Part.2)." October 19, 2012. YouTube Video, 5:17. <https://www.youtube.com/watch?v=Gnw6PodQnQc>

Leading Personality. "Average Faces of Men and Women Around the World," Accessed on March 31, 2023, <https://leadingpersonality.wordpress.com/2013/09/30/average-faces-of-men-and-women-around-the-world/>.

劉克莊撰：《後村先生大全集》（成都：四川大學出版社，2008）

劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）

盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉， 《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

盧藏用撰：〈祭拾遺陳公文〉， 《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

盧藏用撰：〈宋主簿鳴臯夢趙六，予未及報，而陳子云亡，今追為此詩，答宋兼貽平昔遊舊〉， 韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）

內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）

Nienhauser, William H. *The Indiana Companion to Traditional Chinese Literature*. Bloomington: Indiana University Press, 1986.

歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）

Owen, Stephen. *Traditional Chinese Poetry and Poetics: Omen of the World*. University of Wisconsin Press, 1985.

Perrett, David. *In Your Face: The New Science of Human Attraction*. Basingstoke: Palgrave Macmillan Press, 2010.

Pernoud, Régine. *Jeanne d'Arc: Par Elle-Même et Par Ses Témoins*. Paris: Éditions du Seuil, 1962.

Richey, Stephen Wesley, *Joan of Arc: The Warrior Saint*. Westport: Greenwood Publishing Group, 2003.

森林鹿撰：《唐朝定居指南》（北京：北京聯合出版公司，2017）

沈亞之撰：《沈下賢文集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈上九江鄭使君書〉。

Shimunek, Andrew Eric, "The Serbi-Mongolic Language Family: Old Chinese, Middle Chinese, Old Mandarin, and Old Tibetan Records on the Hsien-Pei (Xianbei) Languages and their Relationship to Mongolic, with Notes on Chinese and Old Tibetan Phonology." (PhD diss., Indiana University, 2013), ProQuest (3587660). <https://www.proquest.com/docview/1427343454?pq-origsite=gscholar&fromopenview=true>

司空圖撰：《二十四詩品》（杭州：浙江古籍出版社，2013）

Taylor, Larissa. *The Virgin Warrior: The Life and Death of Joan of Arc*. New Haven: Yale University Press, 2009.

《天府新論》（成都：四川省哲學與社會科學界聯合會，1992）

Wang Xiao-Ling 王曉玲. *Shangguan Waner Jiqi Shige Yanjiu* 上官婉兒及其詩歌研究 [A Study of Shangguan Wan'er And Her Poetry]. Master of Arts Thesis, Taiwan Normal University, 2019.

王志清撰：《唐詩十家精講》（北京：商務印書館，2013）

聞一多撰：《唐詩雜論》（北京：北京出版社，2016）

我贈美人金錯刀。 “【陈坤】黑长直奕奕水仙” [Chen Kun with Black Long Straight Hair Resembles a Daffodil], Bilibili video, 1:38, February 2, 2019, <https://www.bilibili.com/video/BV11b41167Hk>.

辛文房撰：《唐才子傳》（臺北：世界書局，1960）

Xiong, Victor Cunrui. *Historical Dictionary of Medieval China*. 2nd ed. Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017.

Xishu Zhongren 西蜀中人, “Suining Shenghuo Quan Tanmu Biji | Suining ChenZiAng Muyuan Kaocha Ji,” 探墓筆記 | 遂寧陳子昂墓園考察記 [Notes on Grave Exploration | An Exploration of the Grave Garden of Chen Zi-Ang], Suining Life Circle, January 5, 2017, Accessed on March 31, 2023, <https://kknews.cc/news/renyxjr.html>.

趙儋撰：〈大唐劍南東川節度觀察處置等使戶部尚書兼御史大夫梓州刺史鮮于公為故右拾遺陳公建旌德之碑〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

Zuoyou Junshi 左右军事, “唐章怀太子墓壁画” [Murals in the Tomb of the Memorialized Dauphin of Resplendent Patterns in the Tang Era], *Sina News Center*, July 11, 2019, Accessed on April 1, 2023, http://k.sina.com.cn/article_6292645006_p17712248e02700n1b8.html?from=mil#.

第二章

本書所採方法、標準、質量要求

本書堅決不用「民族性」、「中國人之性格」、「中國人有劣根性」、「中國需要被殖民」、「這個民族優秀」、「這個民族懦弱」、「某民族不值得尊敬」、「這個民族之優秀基因」、「深植於中國人骨血中之特點」等等觀念，研析並傳承陳子昂烈士精神。這些觀念，大程度上，是公元十九世紀，至第二次世界大戰結束之前，常見社會及資源侷限，與歷史錯誤。這些社會及資源侷限，與歷史錯誤，是希特勒統治「重要」基石。在第二次世界大戰期間，希特勒相信並宣傳：德國人可敬、嚴謹、冷靜，而猶太人不如德國人可敬、嚴謹、冷靜，又有德國人所無之劣根性；希特勒「致力」於殺死所有猶太人。在今日（公元2023年4月），不少中國大陸人，之所以傾向於相信「民族性」、「中國人之性格」、「中國人有劣根性」、「中國需要被殖民」、「這個民族優秀」、「這個民族懦弱」、「某民族不值得尊敬」、「這個民族之優秀基因」、「深植於中國人骨血中之特點」等等觀念中至少一項，重要原因在於：中國大陸之社會與歷史世界，在公元1990年代某時之前，以今日（公元2023年）世界主流標準來看，少有或沒有工業化；在公元1949年至1976年之間，中國大陸之社會與歷史世界，又經歷一系列嚴重亂局、動亂，傷者及遇難者數以千萬計；是故，在公元1949年至1976年之間，至少絕大多數有獨立思考能力之中國大陸人，沒有機會參與這一世界主題：反思第二次世界大戰、反抗殖民及其殘餘、反抗白人至上主義。此外，以中國大陸參與者為主力，重新理解、深入欣賞、深度傳承華夏文化與精神—這一社會與歷史重大主題，萌芽於公元1990年代某時，而在公元二十一世紀，逐步成為社會與歷史大勢；在公元1949至1976年之間，在全世界範圍之內，沒有這一社會與歷史大潮。

筆者以「民族性」、「這個民族優秀」、「這個民族不值得尊敬」為例，進一步分析這些觀念為何在大程度上，是公元十九世紀，至第二次世界大戰結束之前，常見社會及資源侷限，與歷史錯誤；本書又為何不採用這些觀念。就現有資料來看，早期人類最初推行狩獵採集制度。這就是說，最

初，早期人類並不定居，而是四處遷徙；藉由群居、狩獵、採集維生。以今日世界主流標準來看，這些早期人類之間，少有或沒有社會與經濟地位差異。個人財物，是或幾乎只是一人能背在背上，隨身四處遷徙之物。後來，在世界各地，逐漸出現骨具、木器、石器。在這個階段，人與人之間，仍然少有或沒有社會與經濟地位差異。再後來，在世界各地，逐漸出現銅器、青銅器、鐵器；使用農具與馴養動物，逐漸成為常態。大規模使用農具、大規模馴養動物，使人類社群經歷一系列關鍵轉化；譬如，在世界各地，出現過去並不存在之長期、大規模定居，以及過去並不存在之財富盈餘。在這方面一爭取、分配、調控、管理利與權一，這些關鍵轉化，觸發一系列挑戰。為了回應這些挑戰，約在公元前二十一世紀至前十一世紀之間，在世界各地，許多人共同努力，建立了一系列政治實體一在過去與現在，許多人稱政治實體為國家。政治實體一大多數人口中國家一，是爭取、分配、調控、管理利與權之強力工具。這世上之所以有政治實體一大多數人口中國家一，不是因為各地人各有獨特「民族性」，而是因為約在公元前二十一世紀，至前十一世紀之間，在世界各地，越來越多人發現：建立並運作政治實體，能強力爭取、分配、調控、管理過去並不存在之利與權。

在筆者目前所在社會及歷史世界中，為給陳子昂與筆者相連使命，爭得最多機會、最大限度呼應並反映這一相連使命實相、盡力完成陳子昂與筆者相連使命，筆者不以「古代」、「古」、「舊」、「舊體」、「古典」、「繁體字」等語，定義陳子昂與筆者，諸般文化與精神操作。在如何稱呼陳子昂與筆者，所作傳統華文詩方面，有些人用「古詩詞」，有些人用「舊體詩詞」、「舊詩」，有些人用「古典詩詞」，但也有些人用「傳統詩」、「傳統詩詞」，譬如宇文所安所著之書之一，英文原題就是：「*Traditional Chinese Poetry and Poetics: Omen of the World*」；^[1]印第安納大學書局，所出版圖書之一，題為「*The Indiana Companion to Traditional Chinese Literature*」；^[2]「Traditional」正是傳統。其二，美國文化與精神源流原型之一，是向前看而非向後看；這項原型，一旦判定過去事、物，與當下少有或沒有關聯，則頗少思及或不思及這些事、物。美國文化與精神源流另一原型，是盡力理解、欣賞世界各地文化與精神源流，並為諸般文化與精神源流，盡力追求美國文化與精神，所定義之平

等機會。在所有選項中，「傳統」、「源流」等等表述，能爭得最多來自美國文化與精神之這般盡力。這就引出其三：在世界範圍內，部分學者文人，對於陳子昂所在社會與歷史世界，重要稱呼與描述，是中世華夏（美國英文：medieval China，又稱中古中國等等）。^[3]在美國英文研究中，「古代」、「古典」、「古」或「老」，均有非常清晰、非常嚴格、非常合理（不是主觀感覺）之定義。「古代」、「古典」影響深遠之定義，或至少影響深遠之定義之一，乃希臘羅馬，與希臘羅馬時期。是故，就算數百年前，莎士比亞所用十四行詩體、斯賓塞作詩所用斯賓塞體，與無數今日美國英詩之間，大有差異，且莎劇用語，與當代美國主流英文口語，同樣有相當差距，至少在許多時候，美國文化與精神，亦不定義莎士比亞十四行詩、斯賓塞所作斯賓塞體詩、莎劇等等，為「古代」、「古典」。目前，美國政府法典、諸多官方法條，是或主要是以英文文言（美國英文：literary English）撰成；在公元十九世紀，愛倫·坡亦大量以英文文言賦詩撰文。在多維美國，英文文言常見於正式場合中官方資料、至少部分詩文圖書，等等。流暢理解英文文言，需要至少一定程度學習。美國政府法典、諸多官方法條、愛倫·坡諸多詩文，所用英文主要模式，從來不是過去與現在大多數美國人日常交流模式。但至少在絕大多數情況下，美國文化與精神，並不以「古代」、「古典」，描述美國政府法典、諸多官方法條、愛倫·坡諸多詩文，等等。美國英文研究，對於何為英文文言、英文文言與「古代」、「古典」有何區別，有非常清楚、穩定、嚴謹之定義。這又引出其四：筆者作為不完美之人，盡力抓住一切機會，推動當前美國華夏文化與精神研學，主流制度之根本進步。在今日（公元2023年4月）美國，在筆者直接活動範圍之外，華夏文化與精神教學，主流模式之一，乃分配大量資源—此處不論其質—於大致等同於希臘羅馬時期，及公元十九世紀以來之人、事、物、情境。這一情況，呼應白人至上主義、殖民及其殘餘、帝國主義及其殘餘、法西斯主義特點之一：資源分配不公。筆者必須抓住一切機會，昭告陳子昂與筆者精神實相，與這主流何其不同。白人至上主義、殖民及其殘餘、帝國主義及其殘餘、法西斯主義，這暴政團隊根深網密，筆者非得抓住一切機會，解體這暴政團隊；用語，當然也是機會。

筆者常將今日（公元2023年4月），發生在中國大陸之種種不公、不義、不學、暴行、暴政、不健康、不合理，合在一起，稱之為「中國大陸版維琪法國」、「今日中國大陸版維琪法國」；其中重要原因，是由於陳子昂在這些不公、不義、暴行、暴政、不健康、不合理之下處境，頗似貞德（法文：Jeanne d'Arc）在維琪法國處境。維琪法國並未直接列「貞德」為禁用語彙，亦藉官方途徑一如官方教材一，宣稱自己紀念貞德、表彰貞德。在許多情況下，維琪法國並不直接殘害僅視貞德為研究、授課、展覽對象者。但是，維琪法國在回應貞德方面，有許多維琪法國，不希望他人談論之負面「人情」、負面「潛規則」。譬如，維琪法國從保守角度，反覆強調貞德「女性特質」；^[4]其重大動機在於，維琪法國強調「勞動、家庭、祖國」（法文：travail, famille, patrie），而其中「家庭」是保守家庭制度；之所以強調保守家庭制度，重要原因之一，是由於希特勒希望藉由推廣保守家庭制度，鞏固希特勒暴政。倘若有人致力於在當下實踐與貞德相連使命，維琪法國就會以種種雙向不健康、殘暴、歹毒方式，試圖全面控制此人、使此人成為普通人，或維琪法國普通讀書人。譬如，在維琪法國官方教育制度中，在作文試卷上、作文作業中，宣傳法文「自由、平等、博愛」（法文：liberté, égalité, fraternité），可能被視為違反所謂國家立場；^[5]一旦違反這般「國家立場」，就可能被維琪法國從領薪崗位、官方學籍中開除，可能被維琪法國政治警察騷擾、虐待，甚至可能被維琪法國送交希特勒集中營、被維琪法國殺害。維琪法國之所以逐步解體，並非由於「民族性」；在重要程度上，是因戴高樂乃高度成熟之政治、軍事領袖、戴高樂不僅分析法蘭西文化與精神，而是在當下演繹並推廣法蘭西文化與精神、戴高樂在英國、美國等地，為法蘭西文化與精神一如貞德使命一，在職業與公開領域，覓得眾多盟友，並與這些盟友，開展雙向互益活動。

今日中國大陸版維琪法國，與由白人至上主義、殖民及其殘餘、帝國主義、法西斯主義，所組成之暴政團隊一含但遠不限於美利堅聯盟國這個政治實體（美國英文：Confederate States of America）及其殘餘、維琪法國，在同樣程度上歹毒、殘暴、兇惡。由於一系列複雜、深刻之社會與歷史因果，以中國大陸參與者為主力，重新理解、深入欣賞、深度演繹華夏文化與精神—這一社會與歷史主題，萌芽於公元1990年代某時，並在公元

二十一世紀初，逐步成為社會與歷史大勢、大潮、重大力量。筆者與這一社會與歷史大勢、大潮、重大力量，密不可分；筆者祈求陳子昂烈士精魂，引領筆者作為不完美之詩人、文人、學者、譯者、華夏文化與精神活動組織者，在全世界範圍內，建立全然屬於華夏文化與精神，及天下萬民之學習制度。

所引書目

[1] Owen, Stephen. *Traditional Chinese Poetry and Poetics: Omen of the World* (University of Wisconsin Press, 1985)

[2] Nienhauser, William H, *The Indiana Companion to Traditional Chinese Literature* (Bloomington: Indiana University Press, 1986).

[3] Chen, Sanping, *Multicultural China in the Early Middle Ages* (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012); 內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）；Owen, Stephen. *Traditional Chinese Poetry and Poetics: Omen of the World* (University of Wisconsin Press, 1985); Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017).

[4] Jennings, Eric. “ ‘Reinventing Jeanne’ : The Iconology of Joan of Arc in Vichy Schoolbooks, 1940-44.” *Journal of Contemporary History* 29, no. 4 (1994): 711-34. <http://www.jstor.org/stable/260683>.

[5] Meyer, Susan Lynn. *Black Radishes* (New York: Random House, 2010).

參考書目

Chen, Sanping, *Multicultural China in the Early Middle Ages*. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012.

Jennings, Eric. “ ‘Reinventing Jeanne’ : The Iconology of Joan of Arc in Vichy Schoolbooks, 1940-44.” *Journal of Contemporary History* 29, no. 4 (1994): 711-34. <http://www.jstor.org/stable/260683>.

Meyer, Susan Lynn. *Black Radishes*. New York: Random House, 2010.

內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）

Nienhauser, William H. *The Indiana Companion to Traditional Chinese Literature*. Bloomington: Indiana University Press, 1986.

Owen, Stephen. *Traditional Chinese Poetry and Poetics: Omen of the World*. University of Wisconsin Press, 1985.

Xiong, Victor Cunrui. *Historical Dictionary of Medieval China*. 2nd ed. Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017.

第三章 陳子昂烈士年譜

公元659年：^[1]陳子昂生於中世華夏（美國英文：medieval China，又稱中古中國等等）^[2]蜀中射洪。韓理州指：陳子昂生所，「瀰漫著濃厚的宗教氣氛」。陳子昂之父陳元敬（公元626年—699年8月7日），^[3]乃貴族後裔、明經「豪俠」、^[4]政治領袖。陳子昂之生母（不晚於約671年逝世）本家社會經濟地位，屬上層或中上層。陳子昂堂弟陳孜（公元659年—692年）生於同年。陳孜生父、陳元敬弟早逝；陳子昂、陳孜共有之重大撫養源，乃陳元敬。陳子昂、陳孜一同在陳氏園林成長。

不晚於約公元671年，陳子昂約十二歲：陳元敬夫人、陳子昂生母過世。由於陳子昂在實際十六歲與十七歲前，長期「未知書」、^[5]「弋博」、「馳俠使氣」，又在實際二十歲時，前往太學就學，而當時當地常見觀念，是母喪後約三年內，人不該有長期弋博一類模式，亦不該前往太學就學，故知：在或約在陳子昂實際十二歲時或之前，陳子昂生母過世。陳元敬隨後續絃。陳子昂繼母與宮廷之間，有獲官方承認之重大特殊關聯；這一重大特殊關聯，縱然在當時社會經濟地位之上層，亦屬罕見。後文所敘這些跡象，指向這一重大特殊關聯：公元691年，「陳子昂繼母，在華夏西南過世。女皇武則天藉官方程序，直接參與操辦陳子昂繼母喪事：發佈關於陳子昂繼母喪事之官方指示；派遣宮廷服務人員治喪；動用宮廷資源，發放陳子昂繼母喪事部分用品；護送陳子昂繼母靈柩入神都洛陽，並在華北安葬；^[6]陳子昂明指，當時，在絕大多數情況下，『雖國家寵貴』，^[7]亦無這般治喪規格。」

公元676年，陳子昂十六歲至十七歲：王祥、秋芙、郭杰云：「對於陳子昂的教育，陳元敬的要求比較寬鬆，並沒有要求他一定要走自己規定的道路，所以，陳子昂沒有受到家庭的束縛……」。^[8]陳子昂「未知書」（盧藏用語），長期「弋博」且「馳俠使氣」（同前）。^[9]

公元677年—678年，陳子昂十七歲至十八歲、十八歲至十九歲：陳子昂自行「慨然立志」（盧藏用語），^[10]在陳氏園林與射洪金華觀大量讀書；成為蓓蕾詩人、文人、學者。約在此時，至少有些重要影響之職業前輩王適，就其所過目之陳子昂所作，及其於陳子昂之瞭解評曰：「此子日後必為海內文宗矣！」^[11]

公元679年，陳子昂十九歲至二十歲：是年春，陳子昂已在計劃入讀華北洛陽太學，並在洛陽長期生活。是年秋，陳子昂自華夏西南前往洛陽，並在途中遊歷。

公元680年，陳子昂二十歲至二十一歲：陳子昂至少兩次，參與洛陽貴族高府雅宴，並與宴上其他讀書人，分享己之文采學問。合理推論，乃：是年，陳子昂與高明府（陳子昂未來岳父）之間，至少已有較好較密關係；陳子昂落第返鄉時，太學祭酒、學者劉瑗，及高明府，一同為陳子昂送行；陳子昂則作詩辭別二位尊長，並紀念這一送行。^[12]約從這年起，陳子昂始與盧藏用直接友好互動。盧藏用在公元700年憶述：陳子昂「素羸疾」。^[13]

公元681年—683年，陳子昂二十一歲至二十四歲：陳子昂在華夏西南隱居、虔誠修道、大量讀書、作詩撰文、撫琴賞景；有時參與雅宴及讀書人間論道。

公元684年，陳子昂二十四歲至二十五歲：陳子昂在洛陽進士及第。天后武則天之夫—唐高宗—逝世。自云「不顧萬死」，^[14]傳播與武則天及諸多貴族、諸多高官之不同意見：因當前華北貧民生存危機，及洛陽亦適於營建皇陵，唐高宗不該葬於長安，而應葬於洛陽。武則天「奇其才，召見金華殿」。^[15]陳子昂「占對慷慨」。^[16]武則天詔授陳子昂秘書省正字一職；其職責乃在皇家圖書館整理書籍、刊正書籍內容，等等。當時廷臣與外任官員，分屬正、從、上、下九品。秘書省正字，僅屬正九品上。陳子昂

在洛陽，與看來是貴族女士之高氏（公元669年底—約700年）完婚；其後，陳子昂長期居於貴族高府。如本書所考：高氏於陳子昂，深情熱切，亦視陳子昂為極重要者。韓理洲在其《陳子昂評傳》中，稱陳子昂〈月夜有懷〉，旨在「思念妻子」。^[17]在現存資料中，陳子昂雖未直接指出，詩中「美人」原型，為其妻高氏，但結合種種跡象一如本書所呈之八個相連理由一之合理推斷，乃：高氏正是此詩中「美人」^[18]原型。在現存材料中，陳子昂雖然從未直接指出〈鴛鴦篇〉重大原型，究竟是何人婚戀，但合理推論，乃：高氏及其與陳子昂之婚戀，正是陳子昂〈鴛鴦篇〉關鍵原型；陳子昂在這首婚戀甜詩中，亦稱高氏為「美人」。^[19]

公元685年，陳子昂二十五至二十六歲：陳子昂向武則天上〈上軍國利害事〉，^[20]其中部分內容深敘當前貧民生存危機。

公元686年，陳子昂二十六至二十七歲：有突厥軍政領袖率軍騷擾華北；武則天發兵回擊，陳子昂隨軍。陳子昂在此次隨軍期間，與貴族官員喬知之友情較密。陳子昂作並傳播〈題祀山烽樹贈喬十二侍御〉：「漢庭榮巧宦，雲閣薄邊功。可憐驄馬使，白首為誰雄。」^[21]等等詩文。

公元687年，陳子昂二十七至二十八歲：陳子昂向武則天上〈諫雅州討生羌書〉，^[22]又作詩呼應這封諫書內容，其中有句：「聖人御宇宙，聞道泰階平。肉食謀何失，藜藿緬縱橫。」^[23]〈諫雅州討生羌書〉所反對之這次開戰，之所以息兵，重要原因之一，乃陳子昂之無畏活動。

公元688年，陳子昂二十八至二十九歲：陳子昂向武則天上〈諫用刑書〉，又作詩呼應這封諫書內容。在〈諫用刑書〉中，陳子昂指：近日關於叛亂之種種密告，「及其窮究，百無一實」；「刑獄紛紛復起；陛下不深思天意，以順休期。」^[24]陳子昂亦向武則天上〈諫曹仁師出軍書〉。^[25]

公元689年，陳子昂二十九歲至三十歲：晉位從八品下軍中文官：右衛曹參軍。陳子昂向武則天上〈答制問事八條〉，稱「臣聞言：有順君意而害天下者，有逆君意而利天下者；唯忠臣能逆意，唯聖君能從利。」；^[26]要求大量放出宮女、招諫、減賦役、避免不必要之開戰、少用刑罰，等等。^[27]陳子昂在人世時，許多對「臣聞言：有順君意而害天下者，有逆君意而利天下者；唯忠臣能逆意，唯聖君能從利」有看法之人，視此為相當危險之說。於這些人而言，君主正是上天，而「逆君意」正是背叛上天、追隨惡；「天下」萬民、「忠臣」正確位置，應是不顧一切服從君主、害怕君主、消滅「逆君意」者。又向武則天上〈諫刑書〉、^[28]〈申宗人冤獄書〉。^[29]在〈申宗人冤獄書〉中，陳子昂稱己有聞：「為國諫臣者必死」，仍「敢冒萬死」上此書。^[30]陳子昂繼續作詩，呼應己之信仰。

公元690年，陳子昂三十歲至三十一歲：陳子昂在宮廷大宴及慶典上，奉武則天之令，作〈奉和皇帝上禮撫事述懷應制〉；^[31]陳子昂主動「寓諫於頌」（徐文茂語）：^[32]「承平信娛樂，王業本艱辛。願罷瑤池宴，來觀農扈春。卑宮昭夏德，尊老睦堯親。微臣敢拜手，歌舞頌維新。」^[33]

公元691年，陳子昂三十一歲至三十二歲：陳子昂繼母，在華夏西南過世。女皇武則天藉官方程序，直接參與操辦陳子昂繼母喪事：發佈關於陳子昂繼母喪事之官方指示；派遣宮廷服務人員治喪；動用宮廷資源，發放陳子昂繼母葬禮部分用品；護送陳子昂繼母靈柩入神都洛陽，並在華北安葬；^[34]陳子昂明指，當時，在絕大多數情況下，「雖國家寵貴」，^[35]亦無這般治喪規格。因繼母過世，陳子昂「奄將一旬」、「殘喘待終」；^[36]看來一度因「素羸疾」（盧藏用語）^[37]與如此傷悼，而臥床調理病體。

公元691年—693年，陳子昂三十一歲至三十二歲、三十二歲至三十三歲、三十三歲至三十四歲：陳子昂依當時常態，因繼母之喪，暫停履行廷臣職務二十七月。陳子昂亦有因病「療養」（蔡茂雄語）^[38]時。公元693年冬，^[39]陳子昂返至洛陽。晉位拾遺，從八品上。

公元694年—695年，陳子昂三十四歲至三十五歲、三十五歲至三十六歲：因受與「逆黨」^[40]政治有染之不實指控，陳子昂以病弱之軀，入獄年餘，親歷獄中「暴虐」（曾軍語）。^[41]沒有跡象，顯示陳子昂在這方面屬特例，是故合理推論，乃：武裝人員為受控「重罪」之陳子昂上枷、以繩束緊其腕，公開押其入獄。^[42]陳子昂在司刑寺獄坐牢相當一段時間之後，在公元695年初，作〈宴胡楚真禁所〉，「表明自己的無辜，揭露獄吏的暴虐」（曾軍語）；其詩云：「人生固有命，天道信無言。青蠅一相點，白璧遂成冤。請室閑逾邃，幽庭春未暄。寄言韓安國，何驚獄吏尊。」^[43]然則，當時因受控試圖顛覆官府、與正顛覆官府者有政治關聯、策劃擁立他人為帝、參與擁立他人為帝之類，遭投獄者，通常受惡意威逼「承認」這類指控；自申無辜且不「認罪」者，通常受肢體暴力。這類實例，數不勝數。魏元忠與陳子昂為同時代人；魏元忠因受這類指控入獄；在一次審問中，魏元忠堅稱無辜，而遭衛士「倒曳」。^[44]再如：狄仁傑在其情境及語境中自云：「向若不承反，已死於鞭笞矣。」（《舊唐書》）^[45]或「不承反，死笞掠矣。」（《新唐書》）。^[46]陳子昂「青蠅一相點，白璧遂成冤」、「寄語韓安國，何驚獄吏尊」，明確指向陳子昂親歷獄中「暴虐」。^[47]結合本書所析，這「暴虐」看來至少含有這些肢體磨折中一種：「按在地下、倒拖著走」、鞭、笞、掠、其他殘忍程度近似之肢體暴力。當時拷訊與笞、杖通常如此：「笞刑腿、臀分受；杖刑，背、臀、腿分受；拷訊所受比照杖刑。通常被打的部位都不能有衣物」，^[48]且受刑時，長髮受刑人之長髮，通常為衛士揪住。

公元696年—697年，陳子昂三十六歲至三十七歲、三十七歲至三十八歲：如本書第六章所考：陳子昂在公元695年底，離開司刑寺獄後，「在嵩山短期居住。……筆者懷疑：陳子昂此行，有療養目的；陳子昂在道觀中，所居樸素小屋，兼具病房功能；陳子昂應有在其中靜心讀書。……筆者懷疑，此次居住亦是療養及隱居清修……」孫萬榮等契丹政軍領袖，率軍騷擾華北；女皇武則天派建安王武攸宜率軍回擊。陳子昂隨軍，在軍中掌文書翰墨，起初亦獲武則天、武攸宜批准參謀軍事。由於陳子昂反覆諫武攸宜，如言於武攸宜：「大王法制不立」，^[49]武攸宜「怒」（《新唐書》）

，^[50]並禁陳子昂再參謀軍事。公元697年，契丹軍隊對於華北之騷擾，暫被平定；陳子昂隨武攸宜班師，返洛陽。

公元698年，陳子昂三十八歲至三十九歲：陳子昂在洛陽，負病記錄蜀中「官人貪暴」^[51]亂象。陳子昂有時因病，甚至無法與密友面談。^[52]在射洪，「貪暴殘忍」（盧藏用語）^[53]之縣令段簡，惡意「辱」（《舊唐書》）^[54]陳元敬。陳子昂向女皇武則天，請辭低階官員拾遺之職。女皇武則天主動下詔保留陳子昂一切廷臣禮遇、薪資、官銜等等，準其從此不再履行廷臣職務。陳子昂自云：「子昂時因歸寧，採藥岐嶺；父老乃載酒邀之途」，「永我以典禮，博我以文章。」^[55]陳子昂在回應「父老」所請之「文章」中宣傳：既無力勝任政治領袖角色，又貪暴殘忍之領袖，乃是「碩鼠」、「餓狼」。^[56]在當時社會與歷史背景下，農民、小商、小販、工人、匠人中養貓者，至少絕大多數人養貓重要動機，是為保護生命及維生財產，以貓驅鼠、咬鼠、滅鼠。此外，「碩鼠」典出《詩經》；「碩鼠」之所以「碩」，乃是因其貪食從民眾處，所偷所搶之食。許多農民、小商、小販、工人、匠人，為基本生存，出於正當自衛，幾乎隨時準備以鐵鎚、扁擔、鐮刀、木棒等等，抗擊狼。有陳子昂追隨者，組織這些活動：鑄此「文章」^[57]於碑，並公開立此碑。

公元699年，陳子昂三十九歲至四十歲：陳子昂在射洪纏綿病榻，一度病得不辨冬春，期間由高氏等人精心照護；陳子昂仍盡力作為詩人、文人、學者工作。是年公元8月7日，陳元敬隱化於陳氏林園。陳子昂「哀哭不止」、「氣息欲絕」（韓理洲語）。^[58]在本年底或公元700年初，陳子昂漸漸因病無法下床；從此直至離開人世，皆依賴照護者為其處理日常生活。陳子昂因「病弱不堪」（韓理州語）^[59]「氣息不逮」（盧藏用語）^[60]時，仍受慘烈迫害：陳子昂數遭強行抬走、惡意審問；在本年底或公元700年初，陳子昂再度入獄。陳子昂遭其迫害者「拉辱」（沈亞之語），^[61]且親歷羈押期間「苛政」（盧藏用語）。^[62]

公元700年初，陳子昂四十或四十一歲：陳子昂在射洪獄中「遇害」（杜甫語）、^[63]「死於非命」（沈亞之語）。^[64]具體身故之因，是被殘害致死，或肢體暴虐、重病、惡意漠視三者之結合。無論是這兩種中何種，陳子昂均「死於非命」（沈亞之語）。^[65]如本書所考：陳子昂在獄中「遇害」（杜甫語）^[66]後不久，高氏像亦隨之而去；其身故之因，看來與陳子昂殉道，有重大關聯。具體而言，若非因悲慟至極而去，就是先悲慟至極，後如長期隨身帶毒之長孫皇后，「若有不諱，義不獨生」（長孫皇后自詮長期隨身帶毒動機），^[67]負病而拒醫藥（如徐惠），或直接主動自殺殉夫。

所引書目

- [1] 吳明賢撰：〈陳子昂生卒年辨〉，《四川師範大學學報（社會科學版）》，第二期（1981）
- [2] Chen, Sanping, *Multicultural China in the Early Middle Ages* (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012); 內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）；Owen, Stephen. *Traditional Chinese Poetry and Poetics: Omen of the World* (University of Wisconsin Press, 1985); Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017).
- [3] 筆者使用臺灣中央研究院這項資源，將陳子昂所錄陳元敬逝世年、月、日，從華夏傳統曆法日期，轉為公元曆法日期：<https://sinocal.sinica.edu.tw/>。
- [4] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [5] 同上。
- [6] 董誥輯：《全唐文》（北京：中華書局，1983）
- [7] 同上。

- [8] 王祥、秋芙、郭杰撰：《中國文學史話：隋唐五代卷》（長春：吉林人民出版社，1998）
- [9] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [10] 同上。
- [11] 劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）
- [12] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [13] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [14] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [15] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）
- [16] 同上。
- [17] 韓理洲撰：《陳子昂評傳》（西安：西北大學出版社，1987）
- [18] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [19] 同上。
- [20] 同上。
- [21] 同上。
- [22] 同上。
- [23] 同上。
- [24] 同上。
- [25] 同上。
- [26] 同上。
- [27] 同上。
- [28] 同上。
- [29] 同上。
- [30] 同上。
- [31] 同上。
- [32] 徐文茂撰：《陳子昂論考》（上海：上海古籍出版社：2002）
- [33] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [34] 董誥輯：《全唐文》（北京：中華書局，1983）
- [35] 同上。

- [36] 同上。
- [37] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [38] 董誥輯：《全唐文》（北京：中華書局，1983）
- [39] 韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）
- [40] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [41] 陳子昂撰、曾軍編註：《新校陳子昂集》（武漢：長江出版傳媒，2017）
- [42] 陳登武、高明士撰：《從人間世到幽冥界：唐代的法治、社會與國家》（臺北：五南圖書，2007）
- [43] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [44] 劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）
- [45] 同上。
- [46] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）
- [47] 陳子昂撰、曾軍編註：《新校陳子昂集》（武漢：長江出版傳媒，2017）
- [48] 陳登武、高明士撰：《從人間世到幽冥界：唐代的法治、社會與國家》（臺北：五南圖書，2007）
- [49] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [50] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）
- [51] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [52] 同上。
- [53] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [54] 劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）
- [55] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [56] 同上。
- [57] 同上。
- [58] 韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）

- [59] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉， 《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [60] 韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）
- [61] 沈亞之撰：《沈下賢文集》（上海：上海古籍出版社，1986）， 〈上九江鄭使君書〉。
- [62] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉， 《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [63] 杜甫撰：《杜甫全集》（上海：上海古籍出版社，1986）， 〈送梓州李使君之任〉， 第191頁。
- [64] 沈亞之撰：《沈下賢文集》（上海：上海古籍出版社，1986）， 〈上九江鄭使君書〉。
- [65] 同上。
- [66] 杜甫撰：《杜甫全集》（上海：上海古籍出版社，1986）， 〈送梓州李使君之任〉， 第191頁。
- [67] 司馬光撰：《資治通鑑》（北京：中華書局，2011）

參考書目

陳登武、高明士撰：《從人間世到幽冥界：唐代的法治、社會與國家》（臺北：五南圖書，2007）

Chen, Sanping. *Multicultural China in the Early Middle Ages*. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012.

陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

陳子昂撰、曾軍編註：《新校陳子昂集》（武漢：長江出版傳媒，2017）

杜甫撰：《杜甫全集》（上海：上海古籍出版社，1986）， 〈送梓州李使君之任〉， 第191頁。

董誥輯：《全唐文》（北京：中華書局，1983）

韓理洲撰：《陳子昂評傳》（西安：西北大學出版社，1987）

韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）

劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）

盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉， 《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

羅彤華撰：《唐代宮廷防衛制度研究：附論後宮制度與政治》（新竹：元華文創，2021）

歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）

司馬光撰：《資治通鑑》（北京：中華書局，2011）

沈亞之撰：《沈下賢文集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈上九江鄭使君書〉。

王祥、秋芙、郭杰撰：《中國文學史話：隋唐五代卷》（長春：吉林人民出版社，1998）

吳明賢撰：〈陳子昂生卒年辨〉，《四川師範大學學報（社會科學版）》，第二期（1981）

Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017.

徐文茂撰：《陳子昂論考》（上海：上海古籍出版社：2002）

第四章 陳子昂烈士之人格心理

從心理學角度看，人格指人看待自身、回應他人與世界之長期重大模式。在絕大多數情況下，案主在二十五歲時及此前，有何經歷，又如何回應這些經歷，對案主人格與心理，有重大影響。在絕大多數情況下，這些經歷之重大來源，是家庭環境對案主實際影響、案主早期職業互動、案主所在社會與歷史世界。陳子昂烈士實際在人間度過四十年，或四十一年。合理分期法之一，如此劃分這些年：童年—零歲至十二歲；青春前期—十三歲至十七歲；青春後期—十八歲至二十一歲；成年前期—二十二歲至三十四歲；中年前期—三十五歲，至陳子昂因受慘烈迫害，「遇害」（杜甫語）

^[1]獄中。陳子昂在人格與心理方面表現，在其二十五歲時，幾乎全然穩定下來。筆者認同學者文人王志清這些觀察：陳子昂特點之一，是「烈」；^[2]陳子昂「有時還表現出讓人瞠目結舌的大膽與潑辣」。^[3]筆者亦認同學者文人吳懷東這一觀察：陳子昂有「剛烈」^[4]特質。筆者探究陳子昂之人格與心理時，主要請教兩位美國心理學家：凱曦·蕾安·柏瑞森進士（英文：Dr. Kathy Rae Berenson；主流華文稱其為博士）、凱思婷·柯琳進士（英文：Dr. Kathleen Cain；主流華文稱其為博士），兼採這兩位美國心理學家所教：凱瑟琳·白德莉進士（英文：Dr. Katherine Bradley；主流華文稱其為博士）、丹禮·梅柯進士（英文：Dr. Daniel McCall；主流華文稱其為博士），再從心理學角度，這般總結陳子昂之人格與心理，及其成因與發展。

在以今日（公元2023年）主流標準看來，少有或沒有工業化之社會與歷史世界—如公元十九世紀後期之前美國、公元1990年代某時之前中國大陸—，陳子昂之父陳元敬育兒模式，皆相當罕見；陳元敬非凡育兒模式，是陳子昂對天下萬民正面影響之重要基石。在母權主導逐步變成父權主導後，在以今日主流標準看來，少有或沒有工業化之社會與歷史世界，父母子女之間互動常態，大致如此：父母是君主般存在；兒女地位，仿若父母私產

，尤其是父親私產；父母在各個方面，反覆規定兒女如何行事；兒女所受要求，是無條件執行父母—尤其父親—所有指令，不論父母—尤其父親—指令，於所有人而言，究竟是否健康、是對是錯。由於在前述這些社會與歷史世界中，生活常態，是將所有或幾乎所有時間與精力，皆用於維持物質生存，且大多數人少有或沒有機會回應同時期歷史主題，這些涵蓋各方面之指令，常常要求子女作為普通人度過此生。譬如：往昔，在法蘭西與世界其他地區，貞德父母這般與子女長期、直接互動模式，並不少見：長期以來，貞德父母要求貞德一舉一動，全部符合父母要求、要求貞德作為普通村婦度過此生；貞德父親宣稱，倘若貞德隨軍，自己就命令兒子殺死貞德，若兒子不殺，自己就親手殺死貞德。^[5]在以今日主流標準看來，少有或沒有工業化之社會與歷史世界，生活模式常態，是少或不區分公共領域、職業生涯、私生活；父母、家中長輩，就是職業技能直接、重大來源；與父母、家中長輩私人關係，就是職業生涯重大基石。在前述這些社會與歷史世界中，家庭作為整體，維持所有家人物質生存；家人之間少有界限。在所有以今日標準看來，少有或沒有工業化之社會與歷史世界，這類人際互動模式，並不少見：在中世（又稱中古等等）英格蘭，不少母親將食物放入自己口中咀嚼，再用自己手指捏著這些食物，餵自己子女吃下；^[6]在私生活中與公共空間，不少法蘭西男女，以向彼此揮舞拳頭、大吼大叫等等，為重要溝通模式，又反覆將自家排泄物，投入塞納河等等公共水域。^[7]這些負面情況，是以今日主流標準來看，少有或沒有工業化之時代，全世界所有地區之常見亂象，而非任何地區「獨特傳統」或「民族性」。

。 1

¹ 在世界各地，社會與歷史自然發展規律，是這些負面情況，隨著這六項重大演進，逐步消失，或幾乎全然消失：其一，是從以今日世界主流標準來看，少有或沒有工業化之社會與歷史世界，成為高度工業化之社會與歷史世界；其二，是在高度工業化基礎上，建立並發展當代流行文化（又稱大眾文化）；其三，是融入這一今日世界主題：資訊爆炸；其四，是重新理解、深入欣賞、深入演繹本地文化與精神源流；其五，是建立、推廣反映本地文化與精神源流，及這一系列演進，所觸發之合理需求之社會、政治、法律、經濟、教育規則與資源；其六，是發展、推廣以謙卑之心，理解其他文化與精神源流，及其社會與歷史因果之能力，並盡力維護世界和平、推動多向互益發展。

在這般背景下，陳元敬育兒模式，仍有一系列相當不凡之處。在這方面，至少有這三個實例。其一，除非涉及原則，「對於陳子昂的教育，陳元敬的要求比較寬鬆，並沒有要求他一定要走自己規定的道路，所以，陳子昂沒有受到家庭的束縛……」（王祥、秋芙、郭杰語）^[8]其二，陳元敬這位父親，在直接撫育、引導陳子昂、陳孜方面，長期以來，在家中出力甚多；在過去與現在，部分父親並不投入這般心力，在家中長期直接撫育、引導子女。其三，陳元敬育兒模式，反覆強調靈性與宗教虔誠、信仰上天、敬奉先祖、發展學問、培養「豪英雄秀」與「光烈」^[9]精神、無私援助他人、追求天下太平，等等。合理推斷，是陳子昂直接、大量吸納陳元敬人格與心理正面特質。

明經及第者陳元敬（公元626年—699年8月7日），^{2[10]}乃中世^[11]華夏（又稱中古中國等等）貴族後裔、「豪俠」、^[12]政治領袖。陳元敬在陳氏林園成長，其父陳辯（不晚於公元608年—649年，或約649年）^[13]「以豪英剛烈著聞，是以名節為州國所服」。^[14]從諸般跡象分析，看來陳元敬在童年期（五至八歲）與後期（九至十二歲），在人格心理方面，已重視「豪英剛烈」與博學。陳元敬在青春後期（十八至二十一歲），已因這類作為，引來廣泛關注與群眾敬重：公元645年或約645年，缺糧情況衝擊射洪，實際十八歲或十九歲之陳元敬，一日散糧萬鍾救民，不求任何物質報償。^[15]其後，在家中與官學，「博覽群書」^[16]之陳元敬，為華夏西南官方與官學，薦為明經功名候選人，「經」指儒學經典；陳元敬前往華北長安，在此明經擢第；在公元649年或約649年，陳元敬獲官府授「文林郎」之銜。^[17]約在此時，陳元敬之父陳辯過世，陳元敬遂返華夏西南，操辦父親後事、為父舉哀、管理陳氏林園及財富一譬如田產一，從未在官府實際任職。^[18]然則，長期以來，陳元敬作為群眾領袖，在社會政治方面相當活躍，「能秉公斷直，伸張正義」。^[19]陳元敬吸引農民，從遠近各方前來歸附，至「若龜魚之赴淵」^[20]程度。常有民眾，在有糾紛與不諧時，不找州縣官府處理，卻主動請求陳元敬處理，陳元敬亦反覆在群眾生活中，扮演這角

² 筆者使用臺灣中央研究院這項資源，將陳子昂所錄陳元敬逝世年、月、日，從華夏傳統曆法日期，轉為公元曆法日期：<https://sinocal.sinica.edu.tw/>。

色。射洪常見情況，漸為民眾「有決訟，不取州縣之命，而信公之言」。^[21]陳元敬又盡其所能，四處結交「豪傑」，同時吸引大批支持者與追隨者，至「如眾鳥之從鳳」程度。^[22]陳元敬在其情境中，受「不知深慈恭懿，敬讓以得」^[23]之抨擊，「州、縣長官也多次上言攻擊」^[24]陳元敬。陳元敬於公元683年—實際五十七歲這年退隱，在博覽群書、道教與靈性虔修中度日。公元698年，或約公元698年，「貪暴殘忍」^[25]之射洪縣令段簡，「辱」^[26]陳元敬。「豪俠」^[27]陳元敬與段簡，發生嚴重衝突，但陳元敬仍於公元699年8月7日平靜過世，實際享年七十二歲或七十三歲。

陳子昂堂弟陳孜生父、陳元敬弟早逝；陳子昂、陳孜共有之重大撫養源，乃陳元敬。陳子昂、陳孜一同在陳氏園林成長。陳子昂、陳孜之間一系列長期互益互動，同樣能深化彼此處於健康程度之自尊自信。

在現存資料中，在陳子昂青春後期、成年前期與中年前期，有大量指向陳子昂具高智能之清晰跡象。判定一人是否具高智能，有兩種較合理之方式。其一，是深析此人在可靠智商測驗中表現。這般深析，若指向此人智商在總人口中，排名前百分之二至前百分之五，而這一結論，又較可靠，則能判定此人具高智能。其二，是觀察此人是否符合以下五個要求：至少在一些方面，記憶力強、從事形而上思考；深入思考大問題、從事創意活動、思維深具創意、在前述四方面，長期表現良好，成為模式。筆者沒有能力探討陳子昂之高智能，究竟在多大程度上，是或不是源於血親遺傳，但藉由研析，筆者曉得：在陳子昂童年與青春前期，其高智能三項重大來源，應是陳氏林園環境、其父陳元敬種種非凡之處、陳子昂非凡發展模式。在陳子昂青春後期與成年前期，陳子昂在這三項重大來源之基礎上，又長期從事大量有益職業活動。由於陳子昂自童年起，就在發展獨立、強勢、熱烈之人格特質，陳子昂從事這些職業活動時，所演繹之重大特點，亦含但不限於這三項特質。由前述五項標準，所構成之高智能，是陳子昂人格與心理主題之一。

陳子昂約在童年結束時，已與「濃厚的宗教氣氛」（韓理州語）^[28]密不可分。譬如，在陳氏林園附近，既有佛寺，又有道觀；陳元敬虔誠信仰道教

，而陳子昂對父親有「特殊崇拜」（王志清語），^[29]又從童年開始，主動在各個方面，頻頻模仿父親。陳子昂乃貴族後裔；陳家有相當財力。因「倉廩實而知禮節，衣食足而知榮辱」（《史記》），^[30]陳子昂出於本能，以「禮節」、「榮辱」、藝術化生活、高雅娛樂等等，為部分長期、重大追求對象。

由於生母與叔父早逝，陳子昂有心理創傷，亦不得不發展獨立、強勢、熱烈之特質，以求在這般創傷中生存。此外，陳子昂可能已經瘦弱多病。陳子昂之瘦弱與病痛纏身，是否有遺傳因素？若有，這遺傳源並不在陳元敬處。陳子昂之生母，在陳子昂實際約十二歲時，或此前過世；其形貌有相當不確定性，但結合從心理學角度，最大限度重構之陳子昂形貌來看，其形貌常態，若是嬌體纖瘦、柔膚潔白、雙眉與雙眸間距較寬、雙唇偏厚、下顎偏小等等，且予他人柔弱甜美之感，實不令人驚訝。陳子昂之繼母，與宮廷之間，有獲官方承認之重大特殊關聯；這一重大特殊關聯，縱然在當時社會經濟地位之上層，亦屬罕見。這些跡象，指向這一重大特殊關聯：公元691年，陳子昂之繼母，在華夏西南過世。女皇武則天藉由官方程序，直接參與操辦陳子昂繼母喪事：發佈關於陳子昂繼母喪事之官方指示；派遣宮廷服務人員治喪；動用宮廷資源，發放陳子昂繼母喪事部分用品；護送陳子昂繼母靈柩入神都洛陽，並在華北安葬；陳子昂明指，當時，在絕大多數情況下，「雖國家寵貴」，^[31]亦無這般治喪規格。

從陳子昂實際二十歲時或二十一歲時起，或大約自此時起，盧藏用就在人間與陳子昂密切、直接互動；盧藏用稱「子昂素羸疾。」^[32]所以，陳子昂可能從童年或青春前期，就有「素羸疾」這特點。若如此，陳子昂自幼虛弱之體質，應有加大陳子昂所受壓力，並加深陳子昂內心憂愁；陳子昂只能藉由深化其獨立、強勢、熱烈之人格特點，在這般壓力與內心憂愁中生存。

在陳子昂童年後期—實際九歲至十二歲時—，陳子昂所在社會與歷史世界之常態，大量將其理解中「好」與「不好」，告知陳子昂及其絕大多數同輩。大多數人直接內化這些「好」與「不好」；但陳子昂這個非凡男孩，主動思考這些「好」與「不好」，究竟是否「好」或「不好」；其所在社會與歷史世界之常態，又究竟為何如此。在陳子昂童年結束時，其人格心理，已有這些特質：陳子昂心有創傷，但獨立、強勢、熱烈；陳子昂信仰儒學、道教，以「禮節」、「榮辱」、藝術化生活、高雅娛樂等等，為部分長期、重大追求對象，且對「俠」這華夏文化與精神原型，有重大興趣，又有意改進人間常態。陳子昂之人格與心理，下一步將有何發展，在大程度上，取決於陳子昂在青春前期之經歷，及陳子昂如何回應這些經歷。

在青春前期，陳子昂既不凡又幼稚，有青春期叛逆；陳子昂雖未開始長期、穩定基於理智分析與深思行事，但陳子昂之自我意象重要部分，已是追求上順天道、下濟萬民之大俠。陳子昂在青春前期，有「馳俠使氣」^[33]模式：反覆以「俠」之姿，強勢介入自己視為不公之事。較之於大多數處於青春前期之人，陳子昂之人格與心理，遠遠更加無私；大多數處於青春前期之人，所關心者，是或幾乎全是：自己周圍大多數人，期待自己完成之事；己之私生活。宋祁稱陳子昂在青春後期，「感悔，痛自修飭」；^[34]這暗示陳子昂在青春前期，有些操作，在其所處之社會與歷史世界中，常被視為犯錯。陳子昂這些操作之重大來源，是青春期逆反。無論這些操作細節究竟為何，結合陳子昂「馳俠使氣」^[35]之模式來看，陳子昂在青春前期，相對而言，非常不在意他人看法，自然不怕同儕壓力，且能長期、激烈挑戰其所在社會與歷史世界中，許多人所認同之生活方式。

陳子昂在青春前期，「弋博自如」。^[36]「博」，在陳子昂所在之社會與歷史背景下，能指桌遊一類娛樂，或賭博，或二者兼指。此處「弋博」所指，若僅是射獵及桌遊一類娛樂，則陳子昂展現之內在模式，是行事活躍、主動、較為強勢，欣賞並參與益智娛樂。在情緒方面，射獵常常刺激；這項活動，能殺傷動物；這點其實不甚符合道教精神之慈悲特質。在青春前

期，許多人較易於衝動，而非基於理智分析行事。從青春後期某時開始，在現存資料中，再無關於陳子昂射獵之記錄。看來陳子昂常常基於理智分析與深思行事，是從其青春後期某時開始之事。

聞一多與韓理州均稱，在青春前期，陳子昂直接參與賭博。但盧藏用在這方面之陳述，較為溫和而曲折：陳子昂在青春前期，「嘗從博徒。」^[37]無論陳子昂究竟是否直接參與賭博、「從博徒」之實質內容，是旁觀抑或直接參與賭博一，結合陳子昂在其所處之社會與歷史背景下，後來「感悔，痛自修飭」，^[38]合理判斷，乃：這群「博徒」中，應有幾乎觸犯當時官方法律中，「博戲賭財物」^[39]一條者，或「博戲賭財物」者，或兼而有之。在陳子昂青春前期之射洪，大多數人少有或沒有法律意識，但當時有官方法條：除「賭飲食者，不坐」等等少數例外之外，「諸博戲賭財物者，各杖一百；贓重者，各依己分，準盜論」。^[40]從當時官方法律視角看，這些「博徒」中，應有幾乎犯罪者，或至少該被杖一百者，或兼而有之。當時常態，乃「杖刑，背、臀、腿分受……通常被打的部位都不能有衣物」，^[41]且受刑時，長髮受刑人之長髮，通常被衛士揪住。^[42]在當時射洪，大多數人少有或沒有法律意識，但從當時官方法律視角看：在青春前期，陳子昂應曾與幾乎犯「博戲賭財物」罪者，或「博戲賭財物」罪犯，或二者兼有，直接、密切共處。在青春前期，常見心理模式，為：開始對戀情性事，或多或少，有好奇與興趣；較易於衝動，而非基於理智分析行事；開始追求更多獨立空間。這般追求，有時觸發青春逆反。

陳子昂在公元677年，剛滿十八實歲時，這些十二歲時，已有特質：「心有創傷，但獨立、強勢、熱烈；陳子昂信仰儒學、道教，以『禮節』、『榮辱』、藝術化生活、高雅娛樂等等，為部分長期、重大追求對象，且對『俠』這華夏文化與精神原型，有重大興趣，又有意改進人間常態」，已於青春前期，經反覆深化，成為陳子昂人格與心理之重要基礎。在這些重要基礎上，於其青春前期，陳子昂反覆以少俠之姿，強勢介入自己視為不公之事。陳子昂雖未開始長期、穩定基於理智分析與深思行事，但陳子昂之自我意象重要部分，已是追求上順天道、下濟萬民之大俠。陳子昂之人格、心理、行事模式，已有「烈」（王志清語）^[43]之特質。陳子昂之人格

與心理，下一步（在青春後期與成年前期）將有何發展，在大程度上，取決於陳子昂在其青春後期：實際十八歲、十九歲、二十歲、二十一歲時經歷，及陳子昂如何回應這些經歷。

在青春後期，陳子昂開始明白：自己適合藉由發展、傳播文采學問，作為不完美之人，演繹儒學、道教、大俠原型，造福天下萬民。在青春後期與成年前期前三年，陳子昂作為蓓蕾詩人、文人、學者—在這些領域，陳子昂愈發成熟—，「苦節」^[44]從事職業活動。

陳子昂二十五歲時，其在人格與心理方面表現，幾乎全然穩定下來，且在前述基礎上，又有這些特點：皇天、祖源、儒學、道教、俠義，而非任何世俗力量，在大程度上，統治陳子昂內在世界；陳子昂藉由發展與傳播文采學問，致力建立清靜、太平天下，「其一生中常欲以孤身而與天下抗。」（王志清語）^[45]陳子昂之勇烈與犧牲，均與貞德（法文：Jeanne d'Arc）之勇烈與犧牲媲美。

結合本章內容，與〈高氏（公元669年底—約700年）：與陳子昂成婚，並演繹淒美熱戀之貴族女士〉一章內容，可知：由於這些情況：當時社會與歷史世界，在這方面影響陳子昂、陳子昂生母在陳子昂早年過世、陳子昂非常需要母親型人物、陳子昂具有前述人格、心理特質，這些特質又有其前述成因，在戀情方面，吸引陳子昂之女子，乃精通生活藝術、優雅矜持、貞潔柔美、較為理解亦較為欣賞這點：陳子昂作為詩人、文人、學者，藉由演繹華夏文化與精神，致力於建立清靜、太平天下、如母親般精心照護陳子昂病弱之軀、扮演母親、夫人角色，又有較佳思考能力之淑媛、女士。

陳子昂「不顧萬死」，^[46]在社會、政治、宗教、司法方面，長期宣傳與眾不同信條；在這背景下，陳子昂從未反對武則天組織婦女製詔—此前，這項活動長期由君主及男性高官壟斷—、使上官婉兒成為實際女性政要、公

開表彰、獎勵女子軍功，等等。實際女相上官婉兒作為詩人、文人，亦受陳子昂正面影響。此外，陳子昂公開呼籲大量釋放宮女。

如拙文所深敘，陳子昂烈士之人格心理，非常不凡。陳子昂人格心理，與過去、現在大多數人人格心理之間，有七項重要差異。其一，是陳子昂具前述五項標準，所構成之非凡智能。其二，是陳子昂非常關心私生活以外之人福祉。其三，是在其領薪職責與私生活之外，陳子昂仍然追求對天下萬民施加正面影響。其四，是陳子昂熱衷於各類藝術。其五，是陳子昂在靈性與宗教方面，信仰甚為虔誠。在這點上，陳子昂與貞德至少有些相似。其六，是陳子昂「剛烈」（吳懷東語）、^[47]獨立、強勢，「有時還表現出讓人瞠目結舌的大膽與潑辣」（王志清語）。^[48]其七，是陳子昂這些人格與心理正面特點，深植於華夏文化與精神之內。

所引書目

- [1] 杜甫撰：《杜甫全集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈送梓州李使君之任〉。
- [2] 王志清撰：《王維詩傳》（石家莊：河北人民出版社，2016）
- [3] 王志清撰：《唐詩十家精講》（北京：商務印書館，2013）
- [4] 吳懷東撰：《唐詩流派通論》（北京：新華出版社，2004）
- [5] Pernoud, Régine, *Jeanne d'Arc: Par Elle-Même et Par Ses Témoins* (Paris: Éditions du Seuil, 1962); Taylor, Larissa, *The Virgin Warrior: The Life and Death of Joan of Arc* (New Haven: Yale University Press, 2009).
- [6] Woolgar, C. M., *The Senses in Late Medieval England* (New Haven, CT: Yale University Press, 2006).
- [7] Delors, Catherine. *Mistress of the Revolution* (London: Penguin Publishing Group, 2008).
- [8] 王祥、秋芙、郭杰撰：《中國文學史話：隋唐五代卷》（長春：吉林人民出版社，1998）
- [9] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

- [10] 同上。
- [11] Chen, Sanping, *Multicultural China in the Early Middle Ages* (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012); 內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）；Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017).
- [12] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [13] 韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）
- [14] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [15] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [16] 喬象鍾、陳鐵民、王學泰撰：《唐代文學史》（北京：人民文學出版社，1995）
- [17] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）韓理洲撰：《陳子昂評傳》（西安：西北大學出版社，1987）
- [18] 韓理洲撰：《陳子昂評傳》（西安：西北大學出版社，1987）
- [19] 同上。
- [20] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [21] 同上。
- [22] 同上。
- [23] 同上。
- [24] 韓理洲撰：《陳子昂評傳》（西安：西北大學出版社，1987）
- [25] 劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）
- [26] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [27] 同上。
- [28] 韓理洲撰：《陳子昂評傳》（西安：西北大學出版社，1987）
- [29] 王志清撰：《唐詩十家精講》（北京：商務印書館，2013）
- [30] 司馬遷撰：《史記》（北京：中華書局，2014）

- [31] 董誥輯：《全唐文》（北京：中華書局，1983）
- [32] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [33] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）
- [34] 同上。
- [35] 同上。
- [36] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）
- [37] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [38] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）
- [39] 長孫無忌撰：《唐律疏議》（新北：臺灣商務印書館，1996）
- [40] 同上。
- [41] 陳登武、高明士撰：《從人間世到幽冥界：唐代的法治、社會與國家》（臺北：五南圖書，2007）
- [42] 同上。
- [43] 王志清撰：《王維詩傳》（石家莊：河北人民出版社，2016）
- [44] 劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）
- [45] 王志清撰：《唐詩十家精講》（北京：商務印書館，2013）
- [46] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [47] 吳懷東撰：《唐詩流派通論》（北京：新華出版社，2004）
- [48] 王志清撰：《唐詩十家精講》（北京：商務印書館，2013）

參考書目

陳登武、高明士撰：《從人間世到幽冥界：唐代的法治、社會與國家》（臺北：五南圖書，2007）

Chen, Sanping. *Multicultural China in the Early Middle Ages*. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012.

陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

董誥輯：《全唐文》（北京：中華書局，1983）

Delors, Catherine. *Mistress of the Revolution*. London: Penguin Publishing Group, 2008.

杜甫撰：《杜甫全集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈送梓州李使君之任〉。

韓理洲撰：《陳子昂評傳》（西安：西北大學出版社，1987）

韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）

劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）

盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）

歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）

Pernoud, Régine. *Jeanne d'Arc: Par Elle-Même et Par Ses Témoins*. Paris: Éditions du Seuil, 1962.

喬象鍾、陳鐵民、王學泰撰：《唐代文學史》（北京：人民文學出版社，1995）

司馬遷撰：《史記》（北京：中華書局，2014）

Taylor, Larissa. *The Virgin Warrior: The Life and Death of Joan of Arc*. New Haven: Yale University Press, 2009.

王祥、秋芙、郭杰撰：《中國文學史話：隋唐五代卷》（長春：吉林人民出版社，1998）

王志清撰：《唐詩十家精講》（北京：商務印書館，2013）

王志清撰：《王維詩傳》（石家莊：河北人民出版社，2016）

Woolgar, C. M. *The Senses in Late Medieval England*. New Haven, CT: Yale University Press, 2006.

吳懷東撰：《唐詩流派通論》（北京：新華出版社，2004）

Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017).

長孫無忌撰：《唐律疏議》（新北：臺灣商務印書館，1996）

第五章

高氏（公元669年底—約700年）：與陳子昂成婚，並演繹淒美熱戀之貴族女士^[1]

基於以下研析及合理推論之高氏簡介

高氏（公元669年底—約700年）乃頗具鮮卑（至少在大程度上，乃原始蒙古）^[2]祖源之中世華夏（美國英文：medieval China，又稱中古中國等等）^[3]貴族女子、陳子昂之妻—這對夫妻之間，有淒美熱戀—、在華夏雅藝及生活美學方面，至少有較好造詣之女士。高氏及其與陳子昂之婚戀，乃陳子昂〈鴛鴦篇〉關鍵原型；高氏亦是陳子昂〈月夜有懷〉中主要人物原型。陳子昂在這兩首詩中，均稱高氏為「美人」。若〈月夜有懷〉中主要人物之精於琴藝，至少有些現實依據，則可推知：高氏亦為琴士。陳子昂病重期間，在獄「遇害」（杜甫語）^[4]後不久，高氏像亦隨之而去，其身故之因，看來與陳子昂殉道，有重大關聯。這項理解，能使各位讀者更加瞭解與欣賞高氏：除卻這點：露茜蕾·德穆蘭（法文：Lucile Desmoulins）在公開領域，有更多直接社會參與，高氏與露茜蕾·德穆蘭之間，有較多相似之處。

高氏之重大祖源地，在傳統蒙古地區呼和浩特武川，及傳統蒙古地區包頭懷朔。高氏係中世（美國英文：medieval，又稱中古等等）北齊、北周皇室後裔，及在文采學問及書法方面，至少有較好造詣之太穆皇后竇氏曾孫姪女、頗有文采學問，而因長期積極策劃顛覆隋官府，被殺之千金公主宇文氏、傑出女將軍平陽昭公主、〈春遊曲〉作者、癡迷讀書，而在文采學問方面，有良好造詣之文德皇后長孫氏姪孫女。高氏生於國公之家，其父高明府（其名未詳）任華北宛丘縣令。如本書第一章所考：在公元2023年之世界，形貌較似高氏者，乃膚色較淺、形貌具中上等美感之年輕蒙古女子。

公元679年，陳子昂二十歲時，至洛陽太學就學，其後在一系列雅集、雅宴上，作為詩人、文人、蓓蕾學者、太學學生，與部分高家人互動。如：

在公元680年，陳子昂至少兩次，參與洛陽貴族高府雅宴，並與宴上其他讀書人，分享己之文采學問。合理推論，乃：是年，陳子昂與高明府之間，至少已有較好較密關係；陳子昂落第返鄉時，太學祭酒、學者劉瑗，及高明府，一同為陳子昂送行；陳子昂則作詩辭別二位尊長，並紀念這一送行。^[5]公元684年，陳子昂在洛陽進士登第，同年與高氏完婚，其後長期居於貴族高府。

高氏於陳子昂，深情熱切，亦視陳子昂為極重要者。陳子昂與高氏互動時，亦常展現其「溫秀至甚」、「細潤」（鍾惺語）^[6]一面。這一推論，亦符合陳子昂這一模式：因其生母於其幼年過世，從而強烈需要母親型人物。高氏至少較為欣賞及支持陳子昂以詩人、文人、學者身分，演繹儒學、道教、俠義，在酷刑、騷擾、惡意審問、監禁、殘殺風險之下，種種公開活動。這般欣賞與支持，至少需要較好思考能力，及欣賞華夏文化與精神之較好能力。倘若〈月夜有懷〉中主要人物之精於琴藝，至少有些現實依據，則可推知：高氏善鼓琴；高氏亦與陳子昂，於琴藝有深入交流。此外，高氏精心為陳子昂侍疾。陳子昂因受與「逆黨」^[7]政治有染之不實指控，以病弱之軀，在洛陽入獄年餘，親歷獄中「暴虐」（曾軍語）^[8]期間，高氏與陳子昂，痛苦思戀彼此。合理推論：陳子昂〈月夜有懷〉中，主要人物原型，正是高氏。〈月夜有懷〉再度反映高氏在華夏雅藝及生活美學方面，至少有些良好造詣。〈月夜有懷〉全詩云：^[9]

「美人挾趙瑟，御月在西軒。寂寞夜何久，殷勤玉指繁。
清光委衾枕，遙思屬湘沅。空簾隔星漢，猶夢感精魂。」

陳子昂在射洪病重期間，因政治迫害，數遭抬走惡意審問，再度被捕。當時，陳子昂臥疾不起，而陳子昂在獄中，卻連病榻也無，且受羈押期間「苛政」（盧藏用語）。^[10]高氏至少有時在男牢中，處理陳子昂日常生活，並盡力保護陳子昂。陳子昂在獄「遇害」（杜甫語）^[11]殉道後不久，高氏像亦隨之而去；其身故之因，看來與陳子昂殉道，有重大關聯。具體而言，若非因悲慟至極而去，就是先悲慟至極，後如長期隨身帶毒之長孫皇后，「若有不諱，義不獨生」（長孫皇后自詮長期隨身帶毒動機），^[12]負病

而拒醫藥（如徐惠），或直接主動自殺殉夫。看來高氏得年三十歲，或約三十一歲。

陳子昂與高氏直接生養二子：陳光、陳斐。^[13]在公元700年，陳子昂因政治迫害，遭「家難」（盧藏用語）並殉道時，二子尚幼。陳光、陳斐由陳子昂密友、學者、文人、詩人盧藏用長期「厚撫」。^[14]陳光、陳斐後均進士及第。陳光在文采學問方面，至少有較高造詣。

許多年後，華夏詩人、文人、學者、譯者、華夏文化與精神活動組織者陳瀟玉（公元2000年—），尊奉陳子昂與高氏為其先祖，並基於貴族女士高氏之短暫人生，及其與陳子昂烈士之淒美熱戀，以傳統華文撰小說《錦瑟紅淚》，並英譯全書。《錦瑟紅淚》之內容簡介為：

「《錦瑟紅淚》基於深入研析，藉由小說藝術，推廣並紀念貴族女士高氏（公元669年—約700年），所演繹之華夏文化與精神，及其短暫人生中，淒美熱烈之處。本書亦是關於中世華夏（美國英文：medieval China；又稱中古中國等等）之紀錄：在當時當地，大眾生活水平低下，壓迫、剝削、迷信、暴力橫行；然則，仍有契合天道之聖潔遺產，應受重新理解、深入欣賞、深入傳承。」

高氏之祖源及出生

高氏頗具鮮卑祖源；就祖源而言，高氏至少在大程度上，乃原始蒙古人。高氏父系重大祖源地，在傳統蒙古地區之包頭懷朔；母系重大祖源地，在傳統蒙古地區之呼和浩特武川。高氏先祖之一高歡（公元496年—547年），字賀六渾，其音近於科爾沁蒙古文、鄂托克蒙古文中「可愛」；^[15]「可愛」恰恰與「歡」頗為相配一名、字相配，乃華夏文化與精神源流中，常見操作。高歡流暢使用鮮卑語；鮮卑語與今日蒙古文之間，有重要傳承淵源。^[16]雖然高歡「高」氏，最初究竟發源於華夏本部，抑或是鮮卑人所改華夏氏（如史家、學者、文人姚薇元，指高歡「高」氏，係是樓氏鮮卑人

所改），抑或是高麗高氏一就這一問題，有不同觀點，但如史家、學者、文人呂春盛所指，高歡母系，確乎多有鮮卑祖源。^[17]在公元六世紀，高歡在華夏北部，建立北齊政權。高氏之母宇文夫人，乃鮮卑人北周武帝宇文邕（公元543年—578年）直系後代。

高氏有一位堂姑曾祖母，與三位堂姑祖母，在史上留下非凡印記：竇皇后（約公元569年—約613年）、千金公主宇文氏、平陽昭公主、長孫皇后（公元601年—635年）。竇皇后在文采學問與書法方面，至少有些相當高之成就。竇皇后「工篇章」、「善書學」（《舊唐書》）、^[18]「文有雅體」、「善書，與高祖書相雜，人不辨也」（《新唐書》）。^[19]千金公主流傳至今之詩，顯示其在文采學問方面，至少有些相當高之成就。千金公主因長期積極策劃顛覆隋政權，被殺。平陽昭公主乃將軍，戰功赫赫。

長孫皇后癡迷讀書、大量讀書，且欣賞直言敢諫之讀書人。大臣魏徵甚為敢於直諫；一次，這使長孫皇后之夫唐太宗大怒，甚至聲稱自己將處決魏徵。長孫皇后主動盛裝麗飾，而拜賀唐太宗，並稱：「妾聞主明臣直；今魏徵直，由陛下之明故也，妾敢不賀！」（《資治通鑑》）^[20]又一日，唐太宗發現，其交予一些宮廷侍者所養之馬，已然身故；唐太宗因此非常不滿。在此語境與情境中，長孫皇后主動提醒唐太宗：人命重於馬命。^[21]

高氏生於國公之家。國公，乃當時皇族父系血脈之外男子，通常可得之最高爵位。已知：高氏父母—宛丘高縣令與宇文夫人，在總章二年（公元669年）^[22]完婚；宛丘高縣令與宇文夫人第三子、高氏之弟，生於公元670年。^[23]王輝斌判斷：高氏乃宇文夫人首孕所懷雙胞胎中一胎；這對雙胞胎生於公元669年底。^[24]由於三胞胎出現頻率極低，而雙胞胎出現於一小部分受孕情況中，高氏應正是雙胞胎中一胎。依華夏傳統曆法計，總章二年，始於公元669年2月6日。^[25]宇文夫人受孕，不早於此日。在過去與當下，多數孕期歷四十週。是故，高氏應生於公元669年底，且其生日，有較大概率，在公元669年10月30日至12月31日之間。

高氏及其與陳子昂之婚戀，乃陳子昂〈鴛鴦篇〉關鍵原型

在華夏文化與精神中，鴛鴦強烈象徵美好婚戀、深戀彼此之配偶；鴛鴦衾乃結婚用品，強烈象徵和悅婚事。《詩經》中〈鴛鴦〉，描摹和諧、美好貴族婚戀。在這般背景下，陳子昂撰成、流傳婚戀甜詩〈鴛鴦篇〉。在現存材料中，陳子昂雖然從未直接指出〈鴛鴦篇〉重大原型，究竟是何人婚戀，但合理推論，乃：高氏及其與陳子昂之婚戀，正是陳子昂〈鴛鴦篇〉關鍵原型。

在陳子昂〈鴛鴦篇〉中，陳子昂如是描述這對鴛鴦：「飛飛鴛鴦鳥，舉翼相蔽虧。俱來綠潭裏，共向白雲涯」、「羽翮兩逶迤」、「年年此遊翫，歲歲來追隨」、「飛翻不異林」。^[26]在華夏文化與精神中，「比翼雙飛」一語描述戀人真心、持久相戀。陳子昂又指，這對鴛鴦「音容相眷戀」。在傳統華文中，「眷」在部分情況下指家人，如「家眷」中「眷」；「戀」情只能或幾乎只能指戀愛。此外，陳子昂稱：這對鴛鴦之間，直接互動模式之一，是「和鳴多好音」。在華夏文化與精神中，「琴瑟和鳴」一語，強烈象徵和悅、藝術化婚戀。

筆者懷疑「刷尾青江浦，交頸紫山岑」^[27]內涵之一，是雙向自願、優雅和諧性關係。這對鴛鴦「刷尾」，其實就是在親密接觸下身。陳子昂又稱：這對鴛鴦「交頸紫山岑」。在中世華夏（英文：medieval China；又稱中古中國等等），具相當影響之交合教材之一：《素女經》，所推薦夫妻體位之一，正是「鶴交頸」。^[28]結合全詩語境與背景情境，筆者懷疑這兩句詩內涵之一，是陳子昂與高氏，在藝術化生活空間中，雙向自願交合。

陳子昂〈鴛鴦篇〉又云：「聞有鴛鴦綺，復有鴛鴦衾。持為美人贈，勸此故交心。」^[29]陳子昂這段描敘，在重要程度上，受〈客從遠方來〉一詩影響。〈客從遠方來〉一詩，以戀人傾心持久相戀，為重大主題。在華夏文化與精神中，鴛鴦衾是結婚用品。從〈落第西還別劉祭酒高明府〉（公元680年）^[30]等等原始材料來看，高明府—高氏之父—應符合〈鴛鴦篇〉中「故交」特質。結合背景情境，筆者懷疑，陳子昂這段描敘之原型，至少在相當程度上如此：他人—可能是貴族高府侍者—呈鴛鴦綺被至陳子昂、

高氏伉儷面前；高氏在選此綺被面料、紋樣，並織就此鴛鴦衾方面，起重要作用；高明府欣賞、支持高氏這番心意、努力；陳子昂深覺溫暖。

合理推斷：陳子昂〈月夜有懷〉中，主要人物原型，正是高氏

韓理洲在其《陳子昂評傳》中，稱陳子昂〈月夜有懷〉，旨在「思念妻子」。^[31]此詩為感人「情詩」（譚元春語）；^[32]如在近代（美國英文：early modern，又稱近世等等）明季，譚元春（公元1586年—1637年）稱其每誦此詩，即「搖宕莫禁」，^[33]而鍾惺（公元1574年—1624年）則稱此詩「溫秀至甚」、「如此細潤，寫得幽處難堪」。^[34]在公元二十世紀，聞一多更指，此詩取宮體詩之佳處，有「點鐵成金」^[35]之正面效果。中世華夏宮體詩重大主題之一，正是貴族戀情。〈月夜有懷〉全詩云：^[36]

「美人挾趙瑟，御月在西軒。寂寞夜何久，殷勤玉指繁。
清光委衾枕，遙思屬湘沅。空簾隔星漢，猶夢感精魂。」

在現存資料中，陳子昂雖未直接指出，詩中「美人」原型，為其妻高氏，但結合種種跡象之合理推斷，乃：高氏正是此詩中「美人」原型。筆者有八個彼此相連之理由。其一，此詩內容及深度、前述詩評，皆契合前文所敘之「高氏於陳子昂，深情熱切，亦視陳子昂為極重要者」。其二，詩中「美人」特質，及其所在環境特質：這位「美人」善於彈琴、欣賞琴藝、日常生活中藉「玉指」與「趙瑟」互動、理解並「遙思」「湘沅」等等，契合貴族女子高氏，有機會存取之種種社會與生活資源。其三，詩中「美人」所熱戀且思慕者，契合陳子昂重要特質—陳子昂所演繹之屈原原型。

「遙思」所「屬」對象在「湘沅」；如學者文人姚聖良等人所指，這是用屈原之典：^[37]屈原因激烈反抗與其同時之不公、不義、暴政，而受政治迫害，遭官府流放湘沅。屈原在流放地一面負病，一面承受迫害。其四，詩中悲情熱戀之重要特質，契合陳子昂與高氏淒美熱戀之重要特質：「美人」心中極重要之戀人，因激烈反抗與其同時之不公、不義、暴政，而受政治迫害；這位戀人一面負病，一面承受迫害，並遭強行與「美人」分離。

其五，從此詩內容、深度、前述詩評來看，〈月夜有懷〉當然是重要、感

人之作；而重要、感人之作，有使作者印象深刻之原型者，眾矣。其六，陳子昂在其〈感遇·其十八〉中，視陳仲子正面特質為榜樣，且以陳仲子之情況，比擬己之情況。^[38]陳仲子故事中，頗有意義之一環，正是陳仲子妻在相當程度上理解、欣賞，並堅決支持、追隨陳仲子演繹華夏文化與精神、抗擊不公、不義、暴行、暴政。這一主題，與〈月夜有懷〉中，重要模式重合。其七，在現存資料中，並無任何跡象顯示陳子昂有婚外戀，亦無跡象顯示陳子昂曾納妾。其八，此詩中其他細節，全部契合陳子昂與高氏淒美熱戀，所具部分內容。譬如，日月東升西落；因此，「御月在西軒」，顯示「美人」因思戀演繹屈原原型之戀人，在此夜間，久久無法入睡；如此痛苦思戀，當然傷害身體健康；如本書所析：「陳子昂殉道後不久，高氏像亦隨之而去；其身故之因，看來與陳子昂殉道，有重大關聯。」又如，「清光委衾枕」，顯示「美人」與演繹屈原原型之戀人，在這位戀人不在「湘沅」時，長期同床共享美好時光；當時絕大多數貴族女子，沒有機會發展婚外戀。再如，在「猶夢感精魂」中，詩中戀人痛苦，糾纏睡夢；據陳子昂自述，反覆「夢寐不接」，^[39]正是其所歷慘烈迫害，對其影響之一。

高氏淒美結局

陳子昂殉道後不久，高氏像亦隨之而去；其身故之因，看來與陳子昂殉道，有重大關聯。具體而言，若非因悲慟至極而去，就是先悲慟至極，後如長期隨身帶毒之長孫皇后，「若有不諱，義不獨生」（長孫皇后自詮長期隨身帶毒動機），^[40]負病而拒醫藥（如徐惠），或直接主動自殺殉夫。以下跡象，指向這點：

陳子昂因政治迫害，重病期間，數度遭以「輿」（盧藏用語）^[41]抬走惡意審問，投獄並在獄「遇害」（杜甫語）^[42]時，陳子昂與高氏，直接生養之二子：陳光、陳斐（後皆進士登第）^[43]尚幼。二位幼子，長期由盧藏用「厚撫」。^[44]盧藏用乃詩人、文人、學者、陳子昂密友，與陳光、陳斐並無血緣關係。當時當地，普遍認為育兒乃父母重大社會責任，在這點上，與今日寰宇普遍觀點一致。陳光、陳斐二子，在陳子昂為烈士後，由盧藏用

長期「厚撫」，而非由高氏長期厚撫。何種情況，使高氏這位母親，沒有任何能力再撫育兩名幼子，又使兩名幼子，為並無血緣關係之盧藏用長期撫育？

陳子昂為其岳母宇文氏、^[45]內弟、^[46]「循州司馬申國公高君」、^[47]「宣議郎騎都尉行曹州離狐縣丞高府君」^[48]等高家人作墓誌銘，又為高氏祖父及宇文氏作祭文。^[49]從陳子昂為其岳母所作祭文來看，高氏當時仍在人世；且在前述情境下，陳子昂在人世時，從未為其妻高氏作祭文、墓誌銘一類，更未指出高氏已不在人世。

陳子昂臥疾不起，又遭羈押期間「苛政」，^[50]在射洪獄中占《易》；關於這段情節，盧藏用如此敘事：「嘗命著自筮；卦成，仰而號曰：『天命不祐，吾其死矣！』於是遂絕，年四十二。」^[51]「四十二」乃當時當地常見計齡法；陳子昂實歲四十或四十一。宋祁為陳子昂所立之傳，如此敘述此事：陳子昂遭「捕送獄中；子昂之見捕，自筮；卦成，驚曰：『天命不祐，吾殆死乎！』果死獄中……」。^[52]辛文房為陳子昂所立之傳，敘述此事時，稱陳子昂「驚曰：『天命不祐，吾殆窮乎！』」^[53]這段情節之部分深析，及藉由這般深析，所得之部分資訊，為：

其一，陳子昂既於獄中「命著」，且確實收到「著」，就得有人在旁承命。且既然是「命」，這位承命者社會地位，在其與陳子昂直接人際關係中，就得低於陳子昂之社會地位。其二，傳「著」至陳子昂手，這一相對而言，較簡單之操作，亦有賴於這位承命者。其三，由於在上溯至商（約前1600—前1046年）周（西周：前1046—前771年；東周：前770年—前256年）時期之《易經》信仰中，占《易》，是在與高於人世之聖潔、光榮、永恆力量直接交流，任何占《易》之人，既占《易》，就得盡力達成一系列前提，含但未限於：不在心有怒氣時占《易》、不在行房後立即占《易》、不在床上占《易》、不直接置著於地，而在盡力靜心，並潔淨身心之後占《易》，譬如在沐浴後，用潔淨檯面占《易》。當時，陳子昂「病弱不堪」、^[54]「杖不能起」；^[55]為呼應這些前提，應有侍疾者，在陳子昂雙手著筮之前，為陳子昂擦洗、助其束髮，等等。其四，有人在陳子昂身

旁，目擊陳子昂此次占《易》，及其後反應。其五，陳子昂此次占《易》，及其後反應之目擊者，向他人敘述此事；此事逐步出現在前述這些陳子昂傳中。則有此問：陳子昂臥疾不起，又遭羈押期間「苛政」，^[56]並被囚於射洪獄中時，何人之社會地位，在其與陳子昂直接人際關係中，低於陳子昂之社會地位，又在陳子昂身側，承命、侍疾、傳物至陳子昂手、盡力處理陳子昂衛生、向他人敘說陳子昂獄中情況？當時中世九州（英文：medieval China，又稱中古中國等等）常見觀點，認為妻妾事夫，乃是美德。當時已婚男囚負傷或負病或兼負者，若有人往獄，探視之、護理之，此人常乃其妻（〈鸞子賦〉等可證）；^[57]當時陳子昂之父陳元敬、陳子昂生母、陳子昂繼母，皆已不在人世，而陳子昂直系二子尚幼。看來高氏至少有時在男牢中，處理陳子昂日常生活，並盡力保護陳子昂。

此外，陳子昂在公元699年與700年所受政治迫害，在前述種種暴虐之外，又強加「家難」（盧藏用語）^[58]於陳子昂。儘管在公元699年底與公元700年初，陳子昂故宅已有逾百年為陳氏園林之史，杜甫在射洪訪陳子昂故宅時，陳子昂故宅已是故宅，無人定居。高氏堂姑祖母長孫皇后，長期隨身帶毒，自云其動機，乃夫郎、夫皇「若有不諱，義不獨生」，^[59]而長孫皇后早年在貴族高家經歷，於其人格心理至少有相當影響；除隨陳子昂返蜀中外，高氏常常居於貴族高府。既是「家難」，付出重大犧牲者，應不止於陳子昂。

高氏歸骨何處，至今未詳。射洪當地有傳說，指陳子昂殉道之前不久，憂心其迫害者，將辱己屍；陳子昂之迫害者，又強行葬陳子昂遺骸，於獨坐山（現名龍寶山）下，潛在浸水之處。^[60]若使陳子昂在獄「死於非命」（沈亞之語）^[61]之迫害者，確辱陳子昂屍，或確實惡意攪亂陳子昂之葬禮，或二者皆有，則與陳子昂有淒美熱戀之高氏，葬處為何至今未現，就有頗「合理」之背景：這些迫害者既能如此苛待陳子昂遺骸，亦能苛待高氏遺骸；若高氏身故於當時射洪，而其下葬者又有意護高氏之遺骨，則秘密安葬，是為選項。若高氏確實直接主動自殺殉夫，投水亦為高氏可選之法。

註

[1] 謹謝格思書院衛進士凱麗 (Dr. Kelly Whitcomb ; 主流華文稱其為博士) 直接惠賜重要協助, 於拙書章。謹謝臺灣中山大學中國文學系退休教師、現任研究員、前中國文學系主任簡錦松先生, 基於其職業前輩身分, 與作為職業後輩之筆者, 開展關於高氏之有益對話。

所引書目

[2] Shimunek, Andrew Eric, "The Serbi-Mongolic Language Family: Old Chinese, Middle Chinese, Old Mandarin, and Old Tibetan Records on the Hsien-Pei (Xianbei) Languages and their Relationship to Mongolic, with Notes on Chinese and Old Tibetan Phonology," PhD diss., (Bloomington: Indiana University, 2013), ProQuest (3587660). <https://www.proquest.com/docview/1427343454?pq-origsite=scholar&fromopenview=true>

[3] Chen, Sanping, *Multicultural China in the Early Middle Ages* (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012); 內藤湖南撰, 夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯: 《中國史通論》(北京: 九州出版社, 2018); Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017).

[4] 杜甫撰: 《杜甫全集》(上海: 上海古籍出版社, 1986), 〈送梓州李使君之任〉, 第191頁。

[5] 陳子昂撰: 《新校陳子昂集》(臺北: 世界書局, 2015)

[6] 陳子昂撰、曾軍編註: 《陳子昂詩全集》(武漢: 長江出版傳媒, 2017)

[7] 陳子昂撰、曾軍編註: 《陳子昂詩全集》(武漢: 長江出版傳媒, 2017)、韓理洲撰: 《陳子昂研究》(上海: 上海古籍出版社, 1989)

[8] 陳子昂撰、曾軍編註: 《陳子昂詩全集》(武漢: 長江出版傳媒, 2017)

[9] 陳子昂撰: 《新校陳子昂集》(臺北: 世界書局, 2015)

- [10] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [11] 杜甫撰：《杜甫全集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈送梓州李使君之任〉，第191頁。
- [12] 司馬光撰：《資治通鑑》（北京：中華書局，2011）
- [13] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）、趙儋撰：〈大唐劍南東川節度觀察處置等使戶部尚書兼御史大夫梓州刺史鮮于公為故右拾遺陳公建旌德之碑〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [14] 劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）
- [15] 聶鴻音撰：〈鮮卑語言解讀述論〉，《民族研究》，第1期，（北京：2001）<http://140.115.170.1/hakkalanguage/scripts/ch/download/thesis/%E9%AE%AE%E5%8D%91%E8%AA%9E%E8%A8%80%E8%A7%A3%E8%AE%80%E8%BF%B0%E8%AB%96.pdf>
- [16] 聶鴻音撰：〈鮮卑語言解讀述論〉，《民族研究》，第1期，（北京：2001）<http://140.115.170.1/hakkalanguage/scripts/ch/download/thesis/%E9%AE%AE%E5%8D%91%E8%AA%9E%E8%A8%80%E8%A7%A3%E8%AE%80%E8%BF%B0%E8%AB%96.pdf>、Shimunek, Andrew Eric, "The Serbi-Mongolic Language Family: Old Chinese, Middle Chinese, Old Mandarin, and Old Tibetan Records on the Hsien-Pei (Xianbei) Languages and their Relationship to Mongolic, with Notes on Chinese and Old Tibetan Phonology," PhD diss., (Bloomington: Indiana University, 2013), ProQuest (3587660). <https://www.proquest.com/docview/1427343454?pq-origsite=gscholar&fromopenview=true>
- [17] 呂春盛撰：《北齊政治史研究：北齊衰亡原因之考察》（臺北：臺大出版中心，1987）
- [18] 劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）
- [19] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）
- [20] 司馬光撰：《資治通鑑》（北京：中華書局，2011）
- [21] 吳兢：《貞觀政要》（上海：上海古籍出版社，1978）

- [22] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [23] 同上。
- [24] 王輝斌撰：《唐代詩人婚姻研究》（北京：群言出版社，2004）
- [25] 筆者使用臺灣中央研究院這項資源，將此處年、月、日，從華夏傳統曆法日期，轉為公元曆法日期：<https://sinocal.sinica.edu.tw/>。
- [26] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [27] 同上。
- [28] *Sunyu Jing* 素女經 [*Scripture of the Immortal Lady*], Accessed on April 12, 2023, <https://ctext.org/wiki.pl?if=gb&res=494659>.
- [29] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [30] 同上。
- [31] 韓理洲撰：《陳子昂評傳》（西安：西北大學出版社，1987）
- [32] 陳子昂撰、曾軍編註：《陳子昂詩全集》（武漢：長江出版傳媒，2017）
- [33] 同上。
- [34] 同上。
- [35] 鄧喬彬、趙曉嵐撰：《學者聞一多》（上海：學林出版社，2001）
- [36] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [37] 姚聖良撰：〈試論陳子昂對《楚辭》的認識和繼承〉，《阜陽師範學院學報：社科版》，第5期，（阜陽：2002）
- [38] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [39] 同上。
- [40] 司馬光撰：《資治通鑑》（北京：中華書局，2011）
- [41] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [42] 杜甫撰：《杜甫全集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈送梓州李使君之任〉，第191頁。
- [43] 趙儋撰：〈大唐劍南東川節度觀察處置等使戶部尚書兼御史大夫梓州刺史鮮于公為故右拾遺陳公建旌德之碑〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [44] 劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）

- [45] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）、王輝斌撰：《唐代詩人婚姻研究》（北京：群言出版社，2004）
- [46] 同上。
- [47] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [48] 同上。
- [49] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）、王輝斌撰：《唐代詩人婚姻研究》（北京：群言出版社，2004）
- [50] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [51] 同上。
- [52] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）
- [53] 辛文房撰：《唐才子傳》（臺北：世界書局，1960）
- [54] 韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）
- [55] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [56] 同上。
- [57] 愛新覺羅啟功、王重民、王慶菽、向達、曾毅公、周一良等編，《敦煌變文集》（北京：人民文學出版社，1957）
- [58] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [59] 司馬光撰：《資治通鑑》（北京：中華書局，2011）
- [60] 李竹梅撰：〈詩人陳子昂《陳氏宗譜》尋覓記〉，《蜀學（第十七輯）》（成都：西南交通大學出版社，2020）
- [61] 沈亞之撰：《沈下賢文集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈上九江鄭使君書〉。

參考書目

愛新覺羅啟功、王重民、王慶菽、向達、曾毅公、周一良等編，《敦煌變文集》（北京：人民文學出版社，1957）

Chen, Sanping. *Multicultural China in the Early Middle Ages*. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012.

陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

陳子昂撰、曾軍編註：《陳子昂詩全集》（武漢：長江出版傳媒，2017）

鄧喬彬、趙曉嵐撰：《學者聞一多》（上海：學林出版社，2001）

杜甫撰：《杜甫全集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈送梓州李使君之任〉，第191頁。

韓理洲撰：《陳子昂評傳》（西安：西北大學出版社，1987）

韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）

李竹梅撰：〈詩人陳子昂《陳氏宗譜》尋覓記〉，《蜀學（第十七輯）》（成都：西南交通大學出版社，2020）

劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）

盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

呂春盛撰：《北齊政治史研究：北齊衰亡原因之考察》（臺北：臺大出版中心，1987）

內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）

聶鴻音撰：〈鮮卑語言解讀述論〉，《民族研究》，第1期，（北京：2001）<http://140.115.170.1/hakkalanguage/scripts/ch/ldownload/thesis/%E9%AE%AE%E5%8D%91%E8%AA%9E%E8%A8%80%E8%A7%A3%E8%AE%80%E8%BF%B0%E8%AB%96.pdf>

歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）

司馬光撰：《資治通鑑》（北京：中華書局，2011）

沈亞之撰：《沈下賢文集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈上九江鄭使君書〉。

Shimunek, Andrew Eric, "The Serbi-Mongolic Language Family: Old Chinese, Middle Chinese, Old Mandarin, and Old Tibetan Records on the Hsien-Pei (Xianbei) Languages and their Relationship to Mongolic, with Notes on Chinese and Old Tibetan Phonology." PhD diss., Bloomington: Indiana University, 2013, ProQuest (3587660). <https://www.proquest.com/docview/1427343454?pq-origsite=gscholar&fromopenview=true>

Sunyu Jing 素女經 [*Scripture of the Immortal Lady*], Accessed on April 12, 2023, <https://ctext.org/wiki.pl?if=gb&res=494659>.

王輝斌撰：《唐代詩人婚姻研究》（北京：群言出版社，2004）

吳兢：《貞觀政要》（上海：上海古籍出版社，1978）

辛文房撰：《唐才子傳》（臺北：世界書局，1960）

Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017.

姚聖良撰：〈試論陳子昂對《楚辭》的認識和繼承〉，《阜陽師範學院學報：社科版》，第5期，（阜陽：2002）

趙儋撰：〈大唐劍南東川節度觀察處置等使戶部尚書兼御史大夫梓州刺史鮮于公為故右拾遺陳公建旌德之碑〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

第六章

獄囚陳子昂：華夏文化與精神，肇基烈父之一

既無能力擔任政治領袖，又沈迷於世俗權財之貴族、官員，如來俊臣，愈發仇恨清秀（參見此書從心理學角度，最大限度重構之陳子昂形貌）、病弱之陳子昂。以來俊臣為例：來俊臣沒有能力擔任政治領袖，卻藉由暴力迫使他人自稱謀害君主、反覆組織誣告他人犯罪、長期頻頻折磨獄囚、推行這般「辦案」模式與獄所「管理」、迎合宮中與官府中世俗權財鬥爭「需求」，吸引大批世俗追隨者，並獲取更多世俗權財。來俊臣計劃成為新君主。在同時期，幾乎只有部分皇親，期望繼承中世華夏（英文：medieval China；又稱中古中國等等）皇位。來俊臣如此得來、如此控制之世俗權財，使其所具世俗資源，與諸多君主、王公旗鼓相當。在陳子昂出現之前，許多年來，諸多詩人、文人、學者，演繹這些職業身分時，所從事之職業活動，幾乎不超出這些：為君主製詔、以君主貴族生活常態、宮廷與貴族府第美景、貴族戀情等等，作詩為文、傳播下筆美豔之道、為部分貴族與部分官員代筆。^[1]這般動態，姑息來俊臣世俗權財制度殘害萬民。陳子昂深植於華夏文化與精神之活動，與前述這般存在於內心深處之投降動態，形成鮮明對照：來俊臣基於不學、不公、不義、暴行、暴政之世俗權財制度，由於陳子昂深植於華夏文化與精神之活動，在相當程度上，正在動搖。

陳子昂之頗高追求，在大程度上，是以儒學、道教、俠義，為關鍵資源，致力於建立清淨、太平之天下。陳子昂發展、分享其深植於華夏文化與精神之文采學問、與諸多學者、文人、讀書人，雙向互益直接互動、深化這些直接互動、「好施輕財，而不求報」^[2]一如在書法家、學者、文人孫過庭過世後，主動在財力上資助孫家。^[3]陳子昂這些努力，及陳子昂其他正面特質，使陳子昂「有天下大名」；「洛中傳寫其書，市肆閭巷，吟諷相屬。乃至轉相貨鬻，飛馳遠邇。」^[4]在〈感遇·其二十四〉中，陳子昂從未直接點出來俊臣等人之名，卻在優雅諷刺來俊臣等人沈迷世俗權財、貪吃、超重，宣稱來俊臣等人之倒臺，將是萬民笑柄；^[5]在陳子昂流傳之〈諫用刑書〉、〈答制問事八條〉、〈諫刑書〉、〈申宗人冤獄書〉中，陳子昂精神模式之一，就是「敢冒萬死」（〈申宗人冤獄書〉），^[6]與來俊

臣世俗權財制度，奮戰到底。陳子昂又反覆作詩、傳詩，呼應這些信仰。陳子昂宣傳：「臣聞言：有順君意而害天下者，有逆君意而利天下者；唯忠臣能逆意，唯聖君能從利。」^[7]然則，來俊臣諸多追隨者，視此為相當危險之說。於這些人而言，君主正是上天，而「逆君意」正是背叛上天、追隨惡；「天下」萬民、「忠臣」正確位置，應是不顧一切服從君主、害怕君主、消滅「逆君意」者。對於既無能力擔任政治領袖，又有意將其世俗權財制度，推上世俗皇位之來俊臣而言，陳子昂每次贏得追隨，來俊臣基於不學、不公、不義、暴行、暴政之世俗權財制度，就失去一些「合作者」與投降者。陳子昂藉演繹華夏文化與精神，刺透來俊臣關於世俗權財、暴行、恐懼、仇恨、罪惡之無邊幻覺；來俊臣希望藉由羞辱、折磨、殘害陳子昂，使自己離基於這般幻覺之世俗皇位，更進一步。

關於陳子昂如何藉由演繹華夏文化與精神，與宇宙中逆天違道勢力開戰，還有大量實例。譬如，陳子昂呼籲大規模釋放宮女。在公元八世紀初，陳子昂殉道後不久，一次華夏新年期間，宮廷官方准許宮女短期離宮賞燈；上千名宮女藉此機會，成功策劃並逃離宮廷。由於陳子昂「有天下大名」，^[8]且如後文所指：「宮中常態，是宮女一無論如何入宮一均有機會長期、直接接觸大量良好教育資源」，雖然現存資料，沒有留下這些宮女關於逃宮動機之自敘，但這上千名宮女中，若有受陳子昂精神鼓勵者，亦不令人驚奇。陳子昂又宣傳〈感遇·其二十六〉：「荒哉穆天子，好與白雲期。宮女多怨曠，層城閉蛾眉。日耽瑤池樂，豈傷桃李時。青苔空萎絕，白髮生羅帷。」^[9]

進一步瞭解陳子昂所在之社會與歷史世界中，宮女這一角色，能進一步說明陳子昂這些呼籲、宣傳，所具之深層內涵。在陳子昂所在之社會與歷史世界中，雖然大多數人少有或沒有法律意識，但官方法律禁止蓄意殺害無罪宮女。絕大多數宮女，是由官府從農民、小商、小販、工人、匠人等人家中選中。頗小一部分宮女，是極少一部分被定重罪，且未得赦免者之部分家人。女皇武則天之實際女相上官婉兒，最初正是這頗小一部分宮女之一。宮女在宮中長期居住，並從事灑掃等等工作。宮中常態，是宮女一無

論如何入宮一均有機會長期、直接接觸大量良好教育資源。上官婉兒文采學問重要來源之一，正是其為宮女時，所長期、直接接觸之優質教育資源。然則，在絕大多數時候，宮女無法自主離宮。在部分情況下，縱然貴族男子與宮女，在社會與經濟地位方面，地位懸殊，且宮女所受要求之一，正是在職業方面，服務於宮廷貴族，貴族男子仍與宮女發生性事。陳子昂呼籲大量釋放宮女；這等於呼籲大量撤銷諸多貴族男子潛在性特權、性資源。

陳子昂在公元693年底返至洛陽。^[10]女皇武則天宣敕，授陳子昂諫官右拾遺之位；這仍是小官。當時廷臣與外任官員，分屬正、從、上、下九品。右拾遺，僅屬從八品上。李家順指，女皇不授陳子昂高官，乃女皇保護陳子昂諸法之一；「為了保護陳子昂，武則天也算用心良苦了。」^[11]

如本書綜合學科研析所指：武則天形貌常態之美，與伊麗莎白·泰勒美貌，在同一程度上，吸引他人。與武則天同時期、關於女子之保守觀點，強烈反對女子參與政治、軍事。在這一背景下，武則天長期組織女子製詔—此前，這項活動長期由君主及男性高官壟斷—，又使上官婉兒成為實際女相。武則天藉官方途徑，公開表彰並獎勵主動參與軍事戰鬥，並立有軍功之女子。

武則天撰成並流傳《臣軌》，闡述、宣傳其關於官員之政治理論。武則天又組織編撰婦女史兩百餘卷。武則天在文采學問、書法、佛教藝術、舞蹈欣賞等等方面，均有良好修為。指向這點之材料中，有武則天〈從駕幸少林寺〉。其序云：「覩先妃營建之所，倍切榮衿，逾悽遠慕，聊題既事，用述悲懷。」其詩云：^[12]

「陪鑾遊禁苑，侍賞出蘭閨。雲偃攢峰蓋，霞低插浪旂。
日宮疏澗戶，月殿啟岩扉。金輪轉金地，香閣曳香衣。
鐸吟輕吹發，幡搖薄霧霏。昔遇焚芝火，山紅連野飛。
花臺無半影，蓮塔有全輝。實賴能仁力，攸資善世威。
慈緣與福緒，於此罄歸依。風枝不可靜，泣血竟何為。」

然則，在公元694年，武則天批准以不實指控：與「逆黨」有政治關聯——這在當時被廣泛視為重罪^[8]——，在司刑寺獄（此前、此後長期稱大理寺獄）關押陳子昂。在有前述實例之正面特質、正面影響之外，武則天亦有為維護其在人間權位，直接傷害、折磨、監禁、放逐，乃至殺死他人之漫長紀錄。譬如，在公元655年冬，武則天主導這一系列對於其情敵王皇后、蕭淑妃之傷害、虐待：撤銷王皇后、蕭淑妃貴族地位；在僅開一竅，供食器之類出入之宮中牢房中，關押王皇后、蕭淑妃；殺王皇后、蕭淑妃。武則天之心理動機，乃是宣洩壓力、妒嫉情敵、參與世俗權位鬥爭、在他人身上，投射並重演早年所受虐待。關於世俗權位鬥爭，有時可以殘暴至何種程度，陳子昂如此宣傳：「世情甘近習，榮耀紛如何。怨憎未相復，親愛生禍羅。瑤臺傾巧笑，玉杯殞雙蛾。」^[13]而從陳子昂「敢冒萬死」^[14]一類發言模式來看，陳子昂為演繹華夏文化與精神、與宇宙中逆天違道勢力開戰，早就對於坐牢、親歷暴虐、獻出年輕血軀，有所準備。

本書關於陳子昂這次受控罪名之表述，是「與『逆黨』有政治關聯」。在這方面，學者文人曾軍之表述，是「坐逆黨」；^[15]學者文人韓理州之表述，是「子昂被誣為『逆黨』」；^[16]陳子昂在獄中，以周勃在獄受虐經歷自況一周勃被控謀反一，又在得武則天赦免後，依照外在義務，向武則天上謝表；陳子昂這般談論官方加於己身之罪名：「坐緣逆黨。」^[17]本書之所以選用這一表述：陳子昂被控「與『逆黨』有政治關聯」，一是因為「逆黨」是在公共領域，互有政治關聯之一群人，而非一個人；二是因為在這方面，陳子昂之表述，同樣較為曲折：自己「坐緣逆黨」。不過，應當強調：在陳子昂本次受控罪名方面，陳子昂自述、本書表述、曾軍表述、韓理州表述，其實沒有或幾乎沒有實質不同。

這一理解，基於現存中世華夏（英文：medieval China；又稱中古中國等等）^[18]畫作與〈鸞子賦〉、^[19]〈漢將王陵變〉^[20]等等重要文獻，與近代（英文：early modern，又稱近世等等）輯修之《太平廣記》：^[21]陳子昂在人世時，在中世華夏（英文：medieval China；又稱中古中國等等），除非被逮捕人屬罕有特例，武裝人員通常枷禁、繩縛被逮捕人中，所受各類性質控罪，被廣泛視為相對嚴重者；^[22]這些武裝人員，最早在這類被捕

人入牢房後，才可能為被捕人卸枷釋縛。即使被強拘者，被廣泛視為輕度違法者—譬如日常生活中，在城區宵禁方面，不達佔主導地位之要求—，也有「杖跡胸前出，繩文腕後生」^[23]之經歷。沒有任何理由相信陳子昂在這方面屬罕見特例，故知陳子昂所受公開「對待」，乃是：頸上被枷、雙腕互貼，為繩所束—其腕像被束在身前；貼繩之側，至少像有腕背之一。押陳子昂入司刑寺獄者，看上去是金吾衛士。^[24]陳子昂所著之枷，有三種可能形制：盤枷、長枷、其他長方枷或方枷。在〈漢將王陵變〉中，王陵母被捕，並受武裝押送時，著「盤枷」。^[25]《唐代宮廷防衛制度研究：附論後宮制度及政治》所含中世（又稱中古等等）畫作，如是描繪盤枷：圓形、「下懸鐵錘」。^[26]同書所錄中世（又稱中古等等）畫作，亦有繪「長枷」者^[27]—枷頸方木一側，有長方木條長長伸出，其伸長程度非常顯眼。同書所錄中世（又稱中古等等）畫作，亦有繪其他長方枷或方枷者。^[28]面部特質偏女性化之陳子昂，以病弱之軀，在武裝人員強迫與監視之下，頸上戴枷、雙手被綁，負「重犯」指控，行經洛陽公共場合，入司刑寺獄之情境，一定令陳子昂身心非常痛苦，並使其追隨者受驚、心痛。

陳子昂頸上戴枷、雙手被束、在司刑寺獄被囚、在本次羈押期間親歷「暴虐」、^[29]「侵辱」^[30]期間，被控與「逆黨」^[31]在政治上有染。在當時當地，被司刑寺獄收監之廷臣，受控罪名，量刑常在徒刑（苦役）或以上；陳子昂亦不例外。雖然在當時當地，大多數人少有或沒有法律意識，且官方實際操作、處理，有時並不符合官方法規，但關於陳子昂所受控罪，有這些法律條文：

「即雖謀反，詞理不能動眾，威力不足率人者，亦皆斬；父子、母女、妻妾並流三千里，資財不在沒限。其謀大逆者，絞。」^[32]

正如本章所列原始資料與實際案例所示：對於這類罪名，官方法條有一系列可能處理方式，而實際操作有時並不契合官方法條；在這方面，其他所有可能處理方式，均不及這項殘暴；與此同時，應當指出：無論是武則天藉由官方程序推翻唐朝，還是其反對者推翻女皇周朝，家族合作、私生活中親密合作，均是重要基石；譬如，武則天就封其戀人張昌宗為鄴國公、

高級廷臣；是故，對於這類罪名，在所有官方法條與實際操作之處理方式中，這法條之殘暴，也有其社會與歷史「因果」：

「諸謀反及大逆者，皆斬；父子年十六以上皆絞；十五以下及母女、妻妾（原註：子妻妾亦同）、祖孫、兄弟、姊妹若部曲、資財、田宅並沒官，男夫年八十及篤疾、婦人年六十及廢疾者並免（原註：餘條婦人應緣坐者，準此）；伯叔父、兄弟之子皆流三千里，不限籍之同異。」^[33]

長期以來，陳子昂在被惡意審問、遭羈押、受酷刑、被折磨至失禁、親歷獄中暴虐、服徒刑（苦役）、被流放、被賜死、被縊殺、被斬殺之風險下，堅持以儒學、道教、俠義為關鍵資源，建立清淨太平之天下：

「諸口陳欲反之言，心無真實之計，而無狀可尋者，流二千里。」^[34]

「諸指斥乘輿，情理切害者，斬；非切害者，徒二年。」^[35]

在官方實際操作、處理方面，部分受控這類罪名之人，被賜死或放逐；其家人不會因其受到這類定罪，而受官方處罰。譬如，在武則天過世後，唐玄宗判定武則天之女太平公主謀反，又判定陳子昂之友宋之問、盧藏用是太平公主政治盟友；唐玄宗放逐並賜死宋之問，又放逐盧藏用。宋之問、盧藏用家人，均未因宋之問、盧藏用被定罪，而受官方處罰。是故，在這次被羈押期間，陳子昂應當曉得：除非官方宣告自己無罪，或君主赦免自己，自己或者會在獄中度過餘生，或者至少會被判服苦役；自己可能被放逐，甚至被賜死、被公開縊殺、被公開斬首。

合理推斷：陳子昂常在司刑寺獄中，承受惡意漠視。盧藏用與陳子昂直接、密切交往約二十年；盧藏用明指：陳子昂「素羸疾」。^[36]現存資料清晰、直接記載陳子昂這些症狀：瘦弱、乏力、疲倦、呼吸困難。正如此書先前所述：有理由懷疑陳子昂患貧血或心疾，或兼而有之。陳子昂若雙肺虛弱，亦不令人驚訝。在公元691年，陳子昂一度「奄將一旬」、「殘喘待

終」。^[37]從醫護角度看，陳子昂因病臥床期間，需要一系列護理措施。譬如，陳子昂之枕衾、床單、內衣，均需保持清潔。陳子昂病重時，需要細心看護；為陳子昂蓋被之法，得避免窒息；陳子昂之病身，有自然需求時，需有看護者為其處理；陳子昂需要一些私密空間時，處理方法之一，是最大化陳子昂蓋被範圍。然則，在司刑寺獄，陳子昂像是常常承受惡意漠視；這些惡意漠視，看來加重陳子昂病情。在公元695年，陳子昂自述：反覆「夢寐不接」，^[38]正是其所歷慘烈迫害，對其影響之一。這般語境中，陳子昂這一自敘，使筆者懷疑：陳子昂因於公元694年、695年遭遇「暴虐」、^[39]「侵辱」，^[40]患上睡眠失調。

陳子昂在獄牆內、獄欄後，長期少有或沒有私密空間，並受獄官獄吏、武裝獄卒嚴密監視。陳子昂明言：自己被囚於「獄戶咫尺」^[41]之內。日常生活中，獄吏、獄卒監視諸囚，確保諸囚無法存取長布條、銳器之類能被用於自殺之物；有官方裁決，敕某特定獄囚自盡時—在中世華夏（英文：medieval China；又稱中古中國等等），^[42]常是自縊或服毒—，獄官、獄吏、獄卒，亦監視這類獄囚自盡。獄官獄吏、武裝獄卒「需要」隨時看清牢房之內，陳子昂有何舉動—所以，陳子昂所在小牢房至少一面，非常可能有獄欄；這些獄欄，將小牢房與外界隔開；透過獄欄間隙，獄官獄吏、武裝獄卒，能隨時看清牢房之內，陳子昂一舉一動；牢房之內，不設任何隔離。結合陳子昂人格心理及其成因來看，對於這點，陳子昂所感，該是羞痛交加。這間牢房地面，被鋪滿厚草墊；牢房牆角之一，有淨桶。在許多情況下，由獄吏等人將水、食物等等送入牢房，再將陳子昂需送出牢房之物，送出牢房。除非獄卒押陳子昂出囚室受訊問—期間，獄卒像用繩或杻（至少在這背景情境下，是手銬），束陳子昂雙手，於陳子昂身前一，獄官獄吏、武裝獄卒通常嚴禁陳子昂離開牢房。陳子昂因病負痛、呼吸困難、疲倦乏力時，甚至沒有病榻；陳子昂只能臥於地上草薦。當時常有獄囚飢餓，^[43]且在中世華夏（英文：medieval China；又稱中古中國等等），^[44]有被囚之嬪御公主，「大寒」時衣裳不足，且無「衾」，至於「號哭聞於外」；是故，在至少一段時間內，陳子昂可曾收到枕衾，亦屬可疑。在

司刑寺獄坐牢相當一段時日後，陳子昂於公元695年初，作〈宴胡楚真禁所〉，「表明自己的無辜，揭露獄吏的暴虐」（曾軍語）；其詩云：^[45]

「人生固有命，天道信無言。青蠅一相點，白璧遂成冤。
請室閑逾邃，幽庭春未暄。寄言韓安國，何驚獄吏尊。」

陳子昂「平素身體就很虛弱」（馮作民語）；^[46]與此同時，陳子昂「有時還表現出讓人瞠目結舌的大膽與潑辣」（王志清語）。^[47]陳子昂以「青蠅」，喻沈迷世俗權錢、惡意誣讒他人者；此喻源出《詩經》。陳子昂喻己為「白璧」—陳子昂名「子昂」字「伯玉」，其源確在《詩經》；無論陳子昂有無這一用意，「白璧」與其字中「玉」，確相呼應。而「青蠅一相點，白璧遂成冤」中，「青蠅」之所以污「白玉」，是因「青蠅」使「白璧」蒙「冤」，且「青蠅」在「白璧」上出恭。陳子昂表達：其所受迫害，強加於其之「冤」情、磨折、暴虐、侵辱，宛如其迫害者，在其身上出恭、待其如恭處固定清器。本詩末二句云：「寄語韓安國，何驚獄吏尊。」曾軍指：「二句」「用韓安國與周勃獄中被獄吏侵辱事」。^[48]韓安國（？—公元前127年）坐牢時，受獄吏「百般侵辱」。韓安國質問獄吏「死灰獨不復燃乎」^[50]—擬「死灰」之於己身處境。獄吏之答，粗暴且具羞辱、威脅意味：「燃則溺之」。^[51]「有人誣告」周勃（公元前三世紀—前169年）「謀反」，^[52]直接致周勃入獄。周勃從不自稱、自視為「謀反」者。周勃受獄吏虐待；周勃賄獄吏後，其獄中待遇改善。其後，周勃感嘆「獄吏之尊」。^[53]「韓安國與周勃獄中被獄吏侵辱事」，與當前陳子昂所歷獄中「暴虐」密切相連。

曾軍又指，陳子昂藉此詩「表明自己的無辜，揭露獄吏的暴虐」。^[54]在當時因受控試圖顛覆官府、與正顛覆官府者有政治關聯、策劃擁立他人為帝、參與擁立他人為帝之類，遭投獄者中，常有人受惡意威逼「承認」這類指控；在自申無辜、拒絕「認罪」者中，常有人受肢體暴力。這類實例，數不勝數。如在公元692年，魏元忠「被誣謀反下獄」；^[55]在一次審問中，魏元忠堅稱自己無辜，而遭衛士「倒曳」^[56]—「按在地下，倒拖著走」。^[57]再如狄仁傑在其情境及語境中自云：「向若不承反，已死於鞭笞矣。」

」（《舊唐書》）^[58]或「不承反，死答掠矣。」（《新唐書》）。^[59]陳子昂「青蠅一相點，白璧遂成冤」、「寄語韓安國，何驚獄吏尊」，明確指向陳子昂親歷獄中「暴虐」、「^[60]侵辱」。^[61]雖然在現存資料中，陳子昂從未直接描述這些「暴虐」、「侵辱」細節，但結合本章所析，這「暴虐」、「侵辱」，看來至少含這些肢體磨折中一種：「按在地下、倒拖著走」、鞭、笞、掠、其他殘忍程度近似之肢體暴力。當時拷訊與笞、杖，所具暴力與羞辱程度，通常如此：「笞刑腿、臀分受；杖刑，背、臀、腿分受；拷訊所受比照杖刑。通常被打的部位都不能有衣物」，^[62]且受刑時，長髮受刑人之長髮，通常為衛士揪住。^[63]強行用笞或杖，打不著衣物之臀—這是暴力猥褻；在心理上，這般暴力猥褻，亦有性羞辱、性虐待意味。

皇天、祖源、儒學、道教、俠義，在重大程度上，統治陳子昂內在世界。李青峰如是談陳子昂之信仰：「……在陳子昂的宏大思想體系中，還深深打着中國傳統思想『天人合一』、『天人感應』的社會歷史觀烙印，而這種歷史觀在天人關係上認為，天是至高无上的主宰一切的神，永遠處於絕對的支配地位，而人則處於從屬和被支配地位，人只有安於天命，敬奉天命，才能得到上天的眷顧和庇護。」^[64]李青峰亦指，陳子昂有「一種虛心好學、探究至理的執著，一種修煉自身、規範社會的努力，一種關注民生、建功濟世的奉獻精神又無不閃耀着他積極主動的個性光輝。他建立於此基礎上的政治主張，一方面要求統治者執行儒家的德治仁政，另一方面要統治者兼及黃老的清靜無為、休養生息，以安人保和，充實元氣，再一方面要求統治者究天人之際，通古今之變，努力探明『三正五行』之演化規律，不斷『順天應人』，『自新如初』，以有利于百姓的安居樂業和社會的進步繁榮。」^[65]黃帝、老子，常被簡稱為「黃老」，在道教中，深受禮敬。道教精神，由內而外，深刻影響陳子昂這位年輕烈士。正如學者文人李養正，在其《道教概說》中所敘：早期道教（公元147年—220年）重要原型之一，是平民信徒追求「在大地上建立一個能夠讓人們生存的太平樂土。」^[66]早期道教經典《太平經》「認為糧食財物乃天下人所公有，飢寒

者皆有權力取得衣食。如果富有者不肯救窮濟急，使人飢寒而死，這就是與天地為仇。」^[67]

陳子昂依照外在義務，向武則天所上謝表，既然題為「謝免罪表」，^[68]—在其中，陳子昂這般談論官方加於己身之罪名：「坐緣逆黨」一，^[69]武則天又在公元695年底，下詔為陳子昂「免罪」，合理推斷就是：陳子昂在公元695年底，遭定重罪。由於在這年，直至武則天下詔宣稱：為陳子昂「免罪」，陳子昂一直在司刑寺獄被囚，合理推斷是：除非武則天在這「免罪」詔中，給陳子昂先定罪，再免罪—可能是如此，亦可能並非如此—，陳子昂就是因「坐緣逆黨」，^[70]被判方判定除非遇赦，否則至少應被執行徒刑—當然，在執行量刑之前，武則天能宣佈赦免陳子昂。由於現存所有書面資料中，沒有跡象顯示武則天在給陳子昂「免罪」時，赦免陳子昂任何家人—譬如，陳子昂明確提及、明確感謝武則天為己「免罪」，卻從未提及、從未感謝武則天赦免自己任何家人（如：陳子昂崇敬熱愛之父親；又如：據本書所考，與陳子昂演繹淒美熱戀之夫人）—，是故，這份判決可能並不直接殘害陳子昂任何家人，或宣佈陳子昂除非遇赦，否則其部分家人，只受相對較輕之直接傷害；同時，這份判決宣佈：陳子昂除非遇赦，否則就該被執行這三項處理中至少一項：徒刑、流放或死刑。若陳子昂確實收到這份判決，而非由武則天在同一詔書中，既定罪又「免罪」，根據當時常態，合理推斷是：獄方從陳子昂「坐緣逆黨」之日起，在牢房中，用長度在八尺至十二尺（約合2.4至3.6米；約7.9至11.8英尺）之鐵鍊，鎖住陳子昂頸，使陳子昂只能在這長度之半徑之內處理日常生活；強行給陳子昂上頸枷。^[71]倘若在前述種種背景情況下，陳子昂獲刑，並非徒刑，亦非流放，而是死刑，直至陳子昂獲武則天「免罪」，合理推斷，是獄方依司刑寺獄中常態，在此期間，給陳子昂戴手銬。^[72]徒刑、流放，亦能將陳子昂病弱之軀，慢慢折磨致死。當然，陳子昂可能不會收到這樣一份判決；武則天可能在同一詔書中，既給陳子昂定罪，又為陳子昂「免罪」。

在公元695年底，武則天下詔宣稱：自己赦免陳子昂；陳子昂於是離開洛陽司刑寺獄。公元696年1月29日，陳子昂在中嶽嵩山，作〈送中嶽二三真

人序（時龍集乙未十二月二十日）〉。陳子昂這般談論這次嵩山之遊，及其意義：

「去囂世，走青雲，登玉女之峰，窺石人之廟，見司馬子微、馮太和，霓裳眇然，冥壑獨立。真朋羽會，金漿玉液，則有楊仙翁玄默洞天，賈上士幽棲牝谷。玉笙吟鳳，瑤衣駐鶴，方且迷軒轅之駕，期汗漫之遊。吾亦何人，躬接茲賞？實欲執青節，從白蜺，陪飲崑崙之庭，觀化玄元之府，宿心遂矣，冥骨甘焉。」^[73]

在今日（公元2023年），部分遊客從洛陽前往嵩山，仍需約兩小時行車。陳子昂無論如何前往嵩山，所需時間，當多於兩小時。除非特殊情況一譬如元宵之夜一，與陳子昂同時之洛陽官府，在洛陽實行夜間交通限行。在這次具有強烈道教氣息之出行中，陳子昂經歷不少；「二三真人」又比陳子昂更早離開嵩山。這些跡象，顯示陳子昂這次是在嵩山短期居住。這些情況：短期居住需要住處、〈送中嶽二三真人序（時龍集乙未十二月二十日）〉內容、當時嵩山所具濃厚宗教氛圍一譬如司馬承禎（字子微），正是在嵩山出家歸道一、司馬承禎之師潘師正所率教團道觀，與陳子昂之間，已有之雙向互益直接互動，使筆者懷疑陳子昂這次是在道觀中短期居住。由於司馬承禎具備道教療癒者這一身分，當時亦有相當一部分道士從事身心療癒工作，結合陳子昂病弱之軀，在上次羈押期間，所歷種種熾烈苦痛來看，筆者懷疑：陳子昂此行，有療養目的；陳子昂在道觀中，所居樸素小屋，兼具病房功能；陳子昂應有在其中靜心讀書。道教精神，繼續滋養陳子昂這一使命：以儒學、道教、俠義，為關鍵資源，致力於建立清淨、太平之天下。學者文人李養正，如是談論早期道教重要領袖張角，及早期道教部分重要原型：

「張角從宗教領袖一變而為黃巾起義的領袖，太平道的徒眾由叩頭首過之士一變為燔燒官府的戰士。為什麼會發生這樣的轉變？根本原因是東漢晚期朝政腐敗，社會動亂，人們在苦難中尋求宗教的安慰與拯救，因而太平道的旗幟能使數十萬徒眾流移奔赴，並組織起來。從思想上看，太平道所奉持的《太平經》中確實包含有同情人民苦難，抨擊時弊及宣揚變易的因素。廣大徒眾之奔赴於張角太

平道，固然也是崇拜神仙，但更是贊成太平道所宣揚的理想王國，並願為之奮鬥。」^[74]

陳子昂結束這次具有濃厚道教氣息之短期居住後一筆者懷疑，此次居住亦是療養及隱居清修一，在其華夏殉道之路上，繼續前行。從公元698年起，^[75]陳子昂效法范曄續班固《後漢書》，繼司馬遷撰《後史記》。聞一多云：「書雖未成，由此可想見他的修養和氣魄。」^[76]學者文人徐文茂查閱《舊唐書》與《新唐書》後，判定當時「無明禁私人修史之令典」；當時「宰相監修國史……系當朝實錄，而非前朝之故事也」。^[77]陳子昂相信史界有「蕪雜」^[78]問題，堅信己能匡之，毅然扶病開始矯正。

在公元五世紀之中世（又稱中古等等）華南，范曄因受控謀反，被囚禁並公開處斬。司馬遷生於公元前二世紀；據學者文人張大可研析，司馬遷自然過世於公元前一世紀；^[79]因受迫害，司馬遷入獄並受宮刑—據學者文人張之傑，基於原始資料與格致發展（許多人稱此為科學發展）深入研析：司馬遷所受宮刑，是留下陰莖，但強行割下兩枚陰囊。^[80]不過，司馬遷後來獲釋；學者文人張大可之研析顯示：在公元前一世紀，司馬遷之文采學問、傑出貢獻，已穩定受到一系列重大欣賞、持久敬重。^[81]

在這般淒烈犧牲源流中，陳子昂之使命：作為詩人、文人、學者，以儒學、道教、俠義，為關鍵資源，致力於建立清靜、太平之天下，向世俗不公、不義、不學、暴行、暴政，再度發起一輪激戰。如本書第三章所敘：在射洪，「貪暴殘忍」（盧藏用語）^[82]之縣令段簡，惡意「辱」（《舊唐書》）^[83]陳元敬。陳子昂向女皇武則天，請辭低階官員拾遺之職。女皇武則天主動下詔保留陳子昂一切廷臣禮遇、薪資、官銜等等，準其從此不再履行廷臣職務。陳子昂自云：「子昂時因歸寧，採藥岐嶺；父老乃載酒邀之途……永我以典禮，博我以文章。」^[84]陳子昂在回應「父老」所請之「文章」中宣傳：既無力勝任政治領袖角色，又貪暴殘忍之世俗領袖，乃是「碩鼠」、「餓狼」。^[85]在當時社會與歷史背景下，農民、小商、小販、工人、匠人中養貓者，至少絕大多數人養貓重要動機，均是為保護生命及維生財產，以貓驅鼠、咬鼠、滅鼠。此外，「碩鼠」典出《詩經》；「碩鼠

」之所以「碩」，乃是因其貪食從民眾處，所偷所搶之食。許多農民、小商、小販、工人、匠人，為基本生存，出於正當自衛，幾乎隨時準備以鐵鎚、扁擔、鐮刀、木棒等等，抗擊狼。有陳子昂追隨者組織這些活動：鐫刻此文於碑，並公開立此碑。^[86]

陳子昂因「病弱不堪」（韓理州語），^[87]「杖不能起」、「氣息不逮」（盧藏用語）時，^[88]仍受慘烈迫害：陳子昂數遭強行抬走、惡意審問；陳子昂再度入獄。陳子昂遭其迫害者「拉辱」（沈亞之語），^[89]又親歷羈押期間「苛政」（盧藏用語）。^[90]在公元700年初，陳子昂在射洪獄中「遇害」（杜甫語）、^[91]「死於非命」（沈亞之語）。^[92]沈亞之乃中世華夏（又稱中古中國等等）重要詩人、文人、小說家。陳子昂具體身故之因，是被殘害致死，或肢體暴虐、重病、惡意漠視三者之結合。無論是這兩種中何種，陳子昂均「死於非命」（沈亞之語）。^[93]

陳子昂於華夏文化與精神之演繹，使得迫害者「疑其擯排以為累」、以「嫉怒」態度，「致力剋害」（沈亞之語）陳子昂。^[94]段簡之所以令武裝人員以「輿」^[95]—在當時當地，這一出行工具，主要供老、弱、病、殘、孕或坐或臥一，^[96]抬陳子昂至縣署受惡意審問，而非在陳氏林園臥房之內，惡意審問陳子昂，至少有這五個原因：一是因為這般強抬更能消耗陳子昂體力，更能增加陳子昂病痛；二是由於無法自行下床之陳子昂，在縣署受惡意審問時，身心更為脆弱；陳子昂病身，有生理需要時，難以及時得到應有照護；三是因為這般公開強抬，能給陳子昂帶來近乎遊街之羞辱；四是由於縣署有刑具一段簡能隨時傳令：用杖、鞭等等刑具，折磨陳子昂；五是因為這般強抬與惡意審問，能使直接目擊者中，陳子昂追隨者，又驚又痛。結合這五個原因，與本章內容來看，這般反覆強抬與惡意審問，能使陳子昂所受痛苦與羞辱，最大限度暴露在最多直接目擊者前—這些痛苦與羞辱，含這些情況中，全部或多數：披頭散髮、雙手被綁在身前、因天冷與身心壓力，病體發顫、劇烈喘息、遭受「拉辱」（沈亞之語）、^[97]遭受厲聲喝斥、遭遇肢體暴虐、因受酷刑受傷、內衣被強行掀起或脫下、私處被惡意暴露、由於得不到必需照護，所以失禁……

從盧藏用、杜甫、沈亞之等人所敘來看——在歷史上，還有其他同類紀錄——，陳子昂既然數遭強行抬走惡意審問，又遭其迫害者「拉辱」（沈亞之語）、^[98]「致力剋害」（沈亞之語），^[99]且親歷羈押期間「苛政」（盧藏用語），^[100]又在射洪獄中「遇害」（杜甫語）、^[101]「死於非命」（沈亞之語），^[102]陳子昂顯然在這輪慘烈迫害中，親歷「拉辱」^[103]等等肢體暴虐。在當時當地，這般操作，符合「拉辱」^[104]與羈押期間「苛政」^[105]特質，且能成為「遇害」（杜甫語）、^[106]「死於非命」（沈亞之語）^[107]原因之一：「笞刑腿、臀分受；杖刑，背、臀、腿分受；拷訊所受比照杖刑。通常被打的部位都不能有衣物」，^[108]且受刑時，長髮受刑人之長髮，通常為衛士揪住。是故，結合本文內容，筆者懷疑陳子昂在這輪慘烈迫害中，所歷羈押期間「苛政」（盧藏用語）、^[109]「拉辱」（沈亞之語）^[110]之一，是這般經歷，或與此相似之經歷：陳子昂雙手被繩或杻（至少在這背景情境下，是手銬）束在身前；其重病之軀，遭卒子按在地上；其長髮遭卒子「拉」（沈亞之語）住；卒子強行褪陳子昂禪，至其雙膝或以下，再用笞、杖一類刑具，打其臀部及大腿後側；這些卒子，可能亦有掀起或脫下其內衣，打其背部；而陳子昂連病帶傷，仍懷堅不可摧之志——作為詩人、文人、學者，以儒學、道教、俠義，為關鍵資源，致力於建立清靜、太平之天下一，臥於射洪獄中草墊之情境，該是何其淒美、悲壯、熾烈！

所引書目

- [1] 韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）
- [2] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [3] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [4] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [5] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [6] 同上。
- [7] 同上。

- [8] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [9] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [10] 韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）
- [11] 李家順撰：〈序〉，孫自筠撰：《陳子昂》（北京：人民文學出版社，2003）
- [12] 彭定求編：《全唐詩》（上海：上海古籍出版社，2010）
- [13] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [14] 同上。
- [15] 陳子昂撰、曾軍編註：《陳子昂詩全集》（武漢：長江出版傳媒，2017）
- [16] 韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）
- [17] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [18] Chen, Sanping, *Multicultural China in the Early Middle Ages* (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012); 內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）；Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017).
- [19] 愛新覺羅啟功、王重民、王慶菽、向達、曾毅公、周一良等編，《敦煌變文集》（北京：人民文學出版社，1957）
- [20] 同上。
- [21] Chen, Sanping, *Multicultural China in the Early Middle Ages* (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012); 內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）；Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017).
- [22] 陳登武、高明士撰：《從人間世到幽冥界：唐代的法治、社會與國家》（臺北：五南圖書，2007）；羅彤華撰：《唐代宮廷防衛制度研究：附論後宮制度與政治》（新竹：元華文創，2021）

- [23] 陳鄂、扈蒙、李昉、李穆、呂文仲、宋白、湯悅等編：《太平廣記》（北京：中華書局，1961）
- [24] 郭成偉撰：《官箴書與官箴文化研究》（北京：中國法制出版社，2000）
- [25] 羅彤華撰：《唐代宮廷防衛制度研究：附論後宮制度與政治》（新竹：元華文創，2021）
- [26] 同上。
- [27] 同上。
- [28] 同上。
- [29] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [30] 同上。
- [31] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）；韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）
- [32] 長孫無忌撰：《唐律疏議》（新北：臺灣商務印書館，1996）
- [33] 同上。
- [34] 同上。
- [35] 同上。
- [36] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [37] 董誥輯：《全唐文》（北京：中華書局，1983）
- [38] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [39] 陳子昂撰、曾軍編註：《陳子昂詩全集》（武漢：長江出版傳媒，2017）
- [40] 同上。
- [41] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [42] Chen, Sanping, *Multicultural China in the Early Middle Ages* (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012); 內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）；Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017).

- [43] 羅彤華撰：《唐代宮廷防衛制度研究：附論後宮制度與政治》（新竹：元華文創，2021）
- [44] Chen, Sanping, *Multicultural China in the Early Middle Ages* (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012); 內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）；Xiong, Victor Cunrui, *Historical Dictionary of Medieval China*, 2nd ed. (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017).
- [45] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [46] 馮作民撰：《唐代詩人列傳》（新北：星光出版社，1980）
- [47] 王志清撰：《唐詩十家精講》（北京：商務印書館，2013）
- [48] 陳子昂撰、曾軍編註：《陳子昂詩全集》（武漢：長江出版傳媒，2017）
- [49] 司馬遷撰：《史記》（北京：中華書局，2014）
- [50] 同上。
- [51] 同上。
- [52] 宋玉山，〈新視角讀《史記》〉（臺北：崧博出版，2019）
- [53] 司馬遷撰：《史記》（北京：中華書局，2014）
- [54] 陳子昂撰、曾軍編註：《陳子昂詩全集》（武漢：長江出版傳媒，2017）
- [55] 羅元貞撰，〈武則天大傳〉（北京：中華書局，2018）
- [56] 司馬光撰：《資治通鑑》（北京：中華書局，2011）
- [57] 羅元貞撰，〈武則天大傳〉（北京：中華書局，2018）
- [58] 劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）
- [59] 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）
- [60] 陳子昂撰、曾軍編註：《陳子昂詩全集》（武漢：長江出版傳媒，2017）
- [61] 同上。
- [62] 陳登武、高明士撰：《從人間世到幽冥界：唐代的法治、社會與國家》（臺北：五南圖書，2007）

- [63] 同上。
- [64] 李青峰撰：〈陳子昂與武則天的關係〉，樊英峰編：《乾陵文化研究：三》（西安：三秦出版社，2007）
- [65] 同上。
- [66] 李養正撰：《道教概說》（北京：中華書局，1989）<http://www.ctcwri.idv.tw/indexA1/indexa1.htm>
- [67] 同上。
- [68] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [69] 同上。
- [70] 同上。
- [71] 羅彤華撰：《唐代宮廷防衛制度研究：附論後宮制度與政治》（新竹：元華文創，2021）
- [72] 同上。
- [73] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [74] 李養正撰：《道教概說》（北京：中華書局，1989）<http://www.ctcwri.idv.tw/indexA1/indexa1.htm>
- [75] 韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）
- [76] 聞一多撰：《聞一多選唐詩》（長沙：岳麓書社，1986）
- [77] 徐文茂撰：《陳子昂論考》（上海：上海古籍出版社：2002）
- [78] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [79] 張大可撰：《司馬遷評傳》（南京：南京大學出版社，1994）
- [80] 張之傑撰：〈宮刑宮哪裡？—科學史札記（四）〉，《科學月刊》，2009年5月號。<https://pansci.asia/archives/96126>
- [81] 張大可撰：《司馬遷評傳》（南京：南京大學出版社，1994）
- [82] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [83] 劉昫、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）
- [84] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [85] 同上。
- [86] 同上。

- [87] 韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）
- [88] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [89] 沈亞之撰：《沈下賢文集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈上九江鄭使君書〉。
- [90] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [91] 杜甫撰：《杜甫全集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈送梓州李使君之任〉，第191頁。
- [92] 沈亞之撰：《沈下賢文集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈上九江鄭使君書〉。
- [93] 同上。
- [94] 同上。
- [95] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [96] 森林鹿撰：《唐朝定居指南》（北京：北京聯合出版公司，2017）
- [97] 沈亞之撰：《沈下賢文集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈上九江鄭使君書〉。
- [98] 同上。
- [99] 同上。
- [100] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [101] 杜甫撰：《杜甫全集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈送梓州李使君之任〉，第191頁。
- [102] 沈亞之撰：《沈下賢文集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈上九江鄭使君書〉。
- [103] 同上。
- [104] 同上。
- [105] 杜甫撰：《杜甫全集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈送梓州李使君之任〉，第191頁。
- [106] 杜甫撰：《杜甫全集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈送梓州李使君之任〉，第191頁。

[107] 陳登武、高明士撰：《從人間世到幽冥界：唐代的法治、社會與國家》（臺北：五南圖書，2007）

[108] 陳登武、高明士撰：《從人間世到幽冥界：唐代的法治、社會與國家》（臺北：五南圖書，2007）

[109] 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉， 《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

[110] 沈亞之撰：《沈下賢文集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈上九江鄭使君書〉。

所引書目

愛新覺羅啟功、王重民、王慶菽、向達、曾毅公、周一良等編，《敦煌變文集》（北京：人民文學出版社，1957）

陳登武、高明士撰：《從人間世到幽冥界：唐代的法治、社會與國家》（臺北：五南圖書，2007）

Chen, Sanping. *Multicultural China in the Early Middle Ages*. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012.

陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

陳子昂撰、曾軍編註：《陳子昂詩全集》（武漢：長江出版傳媒，2017）

陳鄂、扈蒙、李昉、李穆、呂文仲、宋白、湯悅等編：《太平廣記》（北京：中華書局，1961）

董誥輯：《全唐文》（北京：中華書局，1983）

杜甫撰：《杜甫全集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈送梓州李使君之任〉，第191頁。

- 馮作民撰：《唐代詩人列傳》（新北：星光出版社，1980）
- 郭成偉撰：《官箴書與官箴文化研究》（北京：中國法制出版社，2000）
- 韓理洲撰：《陳子昂評傳》（西安：西北大學出版社，1987）
- 韓理洲撰：《陳子昂研究》（上海：上海古籍出版社，1989）
- 李家順撰：〈序〉，孫自筠撰：《陳子昂》（北京：人民文學出版社，2003）
- 李青峰撰：〈陳子昂與武則天的關係〉，樊英峰編：《乾陵文化研究：三》（西安：三秦出版社，2007）
- 李養正撰：《道教概說》（北京：中華書局，1989）<http://www.ctcwri.idv.tw/indexA1/indexa1.htm>
- 劉昉、張昭遠撰：《舊唐書》（北京：中華書局，2012）
- 盧藏用撰：〈陳子昂別傳〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- 羅彤華撰：《唐代宮廷防衛制度研究：附論後宮制度與政治》（新竹：元華文創，2021）
- 羅元貞撰，《武則天大傳》（北京：中華書局，2018）
- 內藤湖南撰，夏應元、錢婉約、劉文柱、鄭顯文、徐世虹、徐建新、張鍵譯：《中國史通論》（北京：九州出版社，2018）
- 歐陽修、宋祁、范鎮、呂夏卿撰：《新唐書》（北京：中華書局，1975）

彭定求編：《全唐詩》（上海：上海古籍出版社，2010）

森林鹿撰：《唐朝定居指南》（北京：北京聯合出版公司，2017）

司馬光撰：《資治通鑑》（北京：中華書局，2011）

司馬遷撰：《史記》（北京：中華書局，2014）

沈亞之撰：《沈下賢文集》（上海：上海古籍出版社，1986），〈上九江鄭使君書〉。

宋玉山，〈新視角讀《史記》〉（臺北：崧博出版，2019）

王志清撰：《唐詩十家精講》（北京：商務印書館，2013）

聞一多撰：《聞一多選唐詩》（長沙：岳麓書社，1986）

Xiong, Victor Cunrui. *Historical Dictionary of Medieval China*. 2nd ed. Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2017.

徐文茂撰：《陳子昂論考》（上海：上海古籍出版社：2002）

張大可撰：《司馬遷評傳》（南京：南京大學出版社，1994）

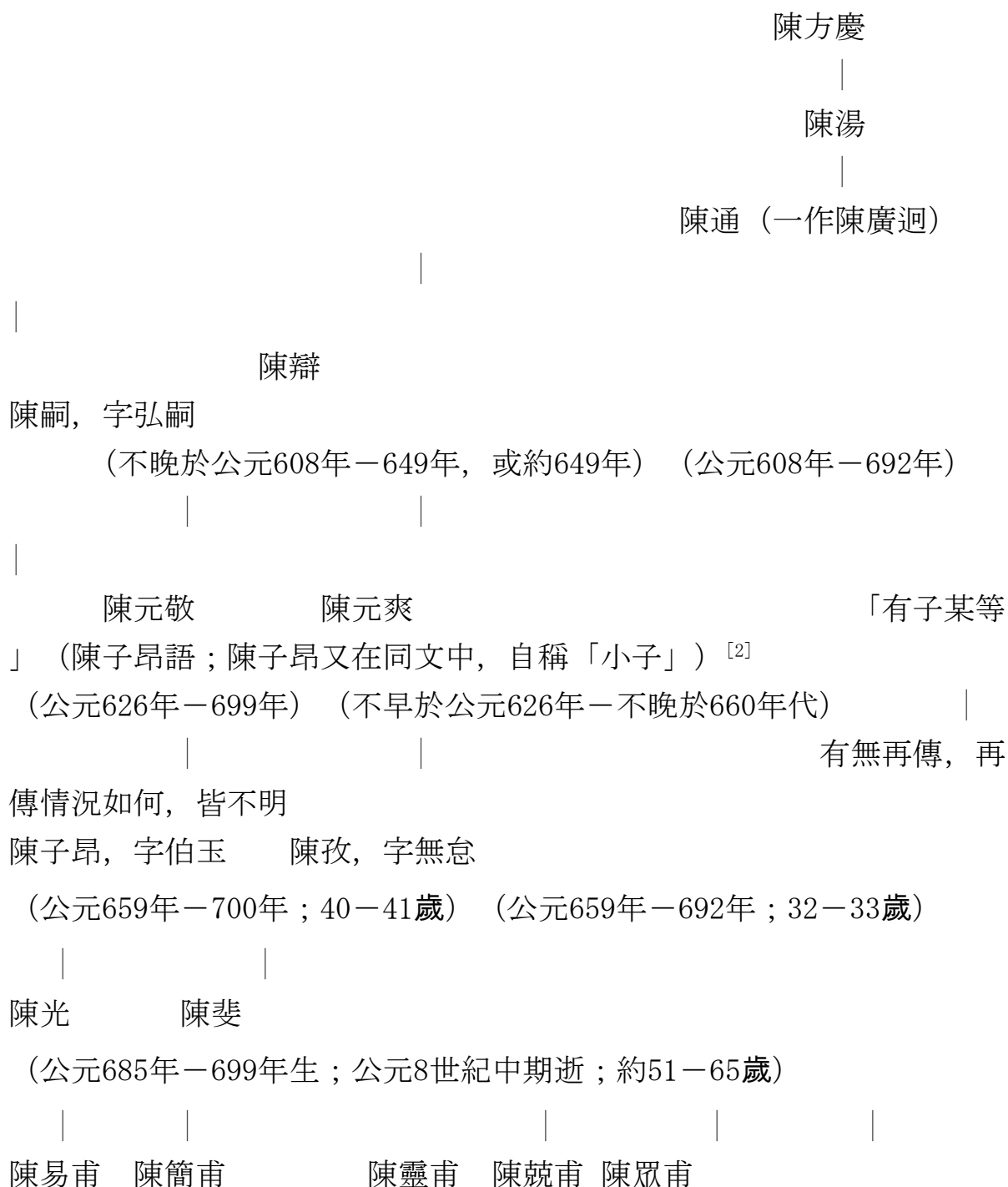
長孫無忌撰：《唐律疏議》（新北：臺灣商務印書館，1996）

張之傑撰：〈宮刑宮哪裡？—科學史札記（四）〉，《科學月刊》，2009年5月號。<https://pansci.asia/archives/96126>

第七章

公元六至八世紀，有清晰、穩定記載之陳子昂父系世系

自陳方慶立陳氏園林於武東山，且「子孫因家焉」（趙儋語），^[1]至公元八世紀，有清晰、穩定記載之陳子昂父系世系，看來如下：



所引書目

- [1] 趙儋撰：〈大唐劍南東川節度觀察處置等使戶部尚書兼御史大夫梓州刺史鮮于公為故右拾遺陳公建旌德之碑〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）
- [2] 陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

參考書目

陳子昂撰：《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

趙儋撰：〈大唐劍南東川節度觀察處置等使戶部尚書兼御史大夫梓州刺史鮮于公為故右拾遺陳公建旌德之碑〉，《新校陳子昂集》（臺北：世界書局，2015）

本書美國英文版謝辭原文

謹謝這些職業前輩，對筆者作為詩人、文人、學者、譯者、華夏文化與精神推廣人之職業生涯，惠賜重要協助與提攜——這些重要協助與提攜，具有長期正面影響——：吳子彥先生——淡江大學中國文學系舉人（主流華文稱其為碩士）、臺北文學獎多次得主、臺灣教育部文藝創作獎得主、詩人、文人、學者、教師；吳先生之傳，見於臺灣官修《續修臺北市志》一、普義南先生——臺灣淡江大學中國文學系前任教師、高雄師範大學國文學系現任教師、詩人、文人、學者；其專精領域為中華詩詞學、傳統華文詩詞創作——、簡錦松先生——臺灣中山大學中國文學系退休教授、前系主任、現任研究員——、周益忠先生——臺灣彰化師範大學國文系退休教授、前文學院院長。其中，普義南先生與理查德·羅素進士（Dr. Richard Russell；主流華文稱其為博士）、藍國鋒（Brad Lancaster）先生，同為筆者簡歷所列出之推薦人。謹謝臺灣中山大學中國文學系校友顏聲遠先生，指教筆者、鼓勵筆者，並促成簡先生與筆者之直接互動。謹謝美國費城安彬書院（Abington Friends School）顏婷娜女士，促成顏先生與筆者之直接互動。謹謝職業同輩劉律辰君——臺灣《中國時報》供稿人、詩人、文人、蓓蕾學者、華夏文化與精神活動推廣人——；劉律辰君基於其文采學問，正面回應筆者職業活動、職業生涯，及《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道》，並與筆者直接、友好互動。

筆者在格思書院（葛底斯堡學院），成功組織大批學者、文人、教師，參與諮商《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道》內容——白人至上主義認定：華夏文化及精神，與這些學者、文人、教師「無關」——，如英譯陳子昂傳統華文詩文、從心理學角度研析陳子昂、在研析並演繹陳子昂精神方面，借鑑在當前美國、法國之貞德研析、紀念、文化與精神演繹。

在格思書院，這些英文系教師及衛凱麗進士（Dr. Kelly Whitcomb；主流華文稱其為博士），參與諮商陳子昂詩文英譯；——由於筆者最慣用者，並非美國英文，而是充滿謙語敬辭之傳統華文，這些英文系教師及衛凱麗進士，所惠賜之協助，實在至關重要，實乃此書重大基石——謹謝所有這些尊

長，並謹列出其中絕大多數人大名：衛凱麗進士 (Dr. Kelly Whitcomb)、退休教師Leonard S. Goldberg先生、傅梅璃 (Melissa K. Forbes) 先生、Christopher Richard Fee先生、Joanne Elizabeth Myers先生、Christopher D' Addario先生、Kathryn Rhett先生、Jesse Cordes Selbin先生。衛凱麗進士 (Dr. Kelly Whitcomb)、退休教師Leonard S. Goldberg先生、傅梅璃 (Melissa K. Forbes) 先生、Joanne Elizabeth Myers先生、Christopher D' Addario先生，尤在參與諮商陳子昂詩文英譯方面，投入大量時間、精力。

在格思書院，這些心理學家，對於從心理學角度，最大限度瞭解陳子昂烈士，惠賜重大協助：理查德·羅素進士 (Dr. Richard Russell；主流華文稱其為博士)、凱曦·蕾安·柏瑞森進士 (Dr. Kathy Rae Berenson；主流華文稱其為博士)、凱思婷·柯琳進士 (Dr. Kathleen Cain；主流華文稱其為博士)；在這方面，筆者兼採這兩位美國心理學家所教：凱瑟琳·白德莉進士 (Dr. Katherine Bradley；主流華文稱其為博士)、丹禮·梅柯進士 (Dr. Daniel McCall；主流華文稱其為博士)。謹謝所有這些美國心理學家。

在格思書院寫作中心，又有這些學生員工及前員工，同樣參與諮商《如花如劍如流星：陳子昂之奮戰、被囚與殉道》英譯；謹謝所有這些學生員工，並謹列出其中絕大多數人大名：Alex Evan Bernstein、Alice Lambrou、Alicia Method、Lucia Billings、Camryn Brakmann、Kayleigh Marie、Noelle Grace Muni、Lydsey Nedrow、Rachel Lyn Ruffner。

在格思書院，這些圖書館員，惠賜重要協助，於本書部分內容首發：瑪莉·安琦先生 (Mary Elmquist)、魏先生真璃 (Janelle Wertzberger)、穆凱文先生 (Kevin Moore)。謹謝這三位圖書館員。謹謝這位圖書館員：Eyoel Delessa先生，就本謝辭部分內容，賜教筆者。謹謝*Ezra: An Online Journal of Translation*與賓州《水星》首發本書部分內容。

謹謝英美雙籍畫師珊朗·雅柯女士（英文：Ms. Sarah Jacobs），據從心理學角度，最大程度重構之陳子昂形貌，繪〈陳子昂殉道圖〉、〈陳子昂在司刑寺獄〉、〈陳子昂與華夏雅藝〉。謹謝Robin Wagner女士就此項目，推薦珊朗·雅柯女士。謹謝格思書院Gary Anthony Mullen先生，就本次籌款方法，賜教筆者。謹謝美國戲劇與表演藝術教師、演員、導演凱夫曼（英文：Christopher Kauffman），為〈陳子昂在司刑寺獄〉中陳子昂設計動作與體位。謹謝這十四位捐款人，為〈陳子昂殉道圖〉、〈陳子昂在司刑寺獄〉、〈陳子昂與華夏雅藝〉捐款：Janelle Wertzeberger、Carla Elizabeth Pavlick、Dr. Josef Brandauer、Dr. Joanne Elizabeth Myers、Dr. Richard Russell、Brad Lancaster、Dr. Christopher D'Addario、Dr. Dave Powell、Michael Bright、Mary Elmquist、Dr. Kathy Rae Berenson、Thomas D.、Kathy Gelner、Sheila Pai。謹謝這兩家中華傳統服飾（各個時期風格之漢服及其配飾、旗袍及其配飾，等等）店鋪，展示各類中華傳統服飾：<https://store.newhanfu.com/>、<https://newmoondance.com/>。謹謝小藝初品山東文化藝術品，展示這款道簪：<https://www.taobao.com/list/item/612412811407.htm?spm=a21wu.10013406.taglist-content.1.17df6cb8Z0wRx8>；這些店鋪提供之線上資源，有些成為畫師參考對象。謹謝深圳未沫堂，在〈陳子昂與華夏雅藝〉中，提供陳子昂桌上香爐與花藝。謹謝臺灣新北官方店名之一，在〈陳子昂與華夏雅藝〉中，為花滿樓漢服旗袍古風飾品之店鋪，提供陳子昂桌上女子髮飾。

在格思書院，這兩位學者、文人、教師，在重要程度上，推動筆者與摩爾多瓦愛麗娃書局（英文：Eliva Press）簽下出版合約：Steven Gimbel先生、Scott Hancock先生。謹謝這兩位學者、文人、教師。謹謝格思書院Jack Ryan先生，協助本書出版。謹謝摩爾多瓦愛麗娃書局，出版此書一對於陳子昂烈士與筆者相連使命而言，此乃重大協助。謹謝格思書院Nadine Sabra Meyer先生，就本書第五章，所介紹之《錦瑟紅淚》，協助筆者。

謹謝安彬書院退休高中部部長Dominique Gerard先生，與格思書院Stephen Jay Stern先生，惠賜筆者之重要協助。謹謝Magdalena Sofia Sanchez先生、Jeff Foster先生、Kelly Anne Mathiesen女士、Brooke Gutschic

k女士、Phoebe M. Doscher女士，在格思書院，惠賜筆者協助。此外，筆者曾於童年，得遇一位被動反抗中國大陸版維琪法國—請各位讀者過目此書第二章，以悉筆者為何有此表述—，且盡力提攜筆者、保護筆者之華文教師。這位教師，使筆者思及長期居住在維琪法國，但被動反抗維琪法國之法文教師、法國讀書人。從歷史角度看，這位華文教師，與這些法文教師、法國讀書人，在同樣程度上可敬。謹謝這位教師。

謹謝世界和平領袖愛蜜麗·蕾秋·文思婷 (Emily Rachel Silverstein) 在職業與公眾領域，對於筆者之正面影響。謹謝格思書院Matthew Amster先生，協助這位世界和平領袖。

在今日（公元2023年4月）美國，在筆者直接活動範圍之外，許多讀書人與大眾，皆聽說過一種觀點；這種觀點視「中國」為「野蠻敵國」。許多讀書人並不積極相信這一觀點，但是對於如何回應這一觀點，少有或沒有實質瞭解。然而，在筆者直接活動範圍之內，對於陳子昂、筆者所推廣之華夏文化與精神，非常常見之美國態度，是敬重、欣賞、受吸引、受感動、感興趣、以對待林肯與馬丁·路德·金之恭敬程度，對待陳子昂，並遠離或進一步遠離視「中國」為「野蠻敵國」、視「中國人」為「野蠻敵國人」之觀點。

最後，筆者作為儒俠與陳子昂追隨者，頓首謹謝皇天長期賜祐，並拜謝神州華夏。筆者拜謝陳子昂烈士。筆者偶有關於陳子昂烈士之靈性體驗。筆者對於陳子昂之態度，是崇敬熱愛；這份崇敬熱愛，雖有一小部分，是筆者在私生活中，深入、私密、強烈之心理與情緒需求，但在關鍵程度上，是由這些屬於公眾領域之維度構成：筆者作為不完美之人，對於天下萬民之大愛、陳子昂作為詩人、文人、學者、兩度入獄者、烈士，在職業與公眾領域之成就，及筆者在同一領域，作為詩人、文人、學者、譯者、華夏文化與精神推廣人，對於這些成就之回應。是故，筆者於陳子昂之態度，固有一小部分，屬於親密私生活，但在大程度上，是在職業與公眾領域，與陳子昂之相連使命。筆者從綜合信仰角度，敬請貞德（法文：Jeanne d'Arc）繼續為陳子昂、筆者、以及所有直接、積極參與這一萌芽於公元1

990年代某時，又在公元二十一世紀，成為大勢、大潮之歷史主題——以中國大陸參與者為主力，重新理解、深入欣賞、深度演繹華夏文化與精神——之人祈福。筆者伏祈皇天賜祐人間萬民。